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Der Strom zog ftill feinen Weg und konnte Feine 
der Blumen und Zweige aus feinem Spiegel mitneh- 
men. Nur eine Geftalt, wie die einer jungen Silber- 
linde, ſchwamm langſam feine Fluten hinauf; e8 war 
das ſchöne bleiche Bild Ledwinens, die von einem wei⸗ 
ten Spaziergange an feinen Ufern heimging. Wenn 
fie zuweilen halb ermüdet, Halb finnend ftillftand, 
dann Fonnte er Feine Strahlen ftehlen, auch Feine 
helleren oder milderen Farbenfpiele von ihrer jungen 
Geftalt; denn fie war fo farblos wie eine Schnee- 
blume, und felbft ihre Lieben Augen waren wie ein 
poar verblichene Vergißmeinnicht, denen nur Treue 
geblieben, aber Fein Glanz. 

„Müde, müde”, fagte fie leiſe und ließ ſich Yang- 
fam nieder in das hohe grüne Ufergras, daß e8 fie um- 
ftand wie die grüne Einfaffung ein Lilienbeet. Eine 
angenehme Frifche zog durch alle ihre Glieder, daß 
fie die Augen vor Luft ſchloß, als ein Erampfhafter 
Schmerz fie auftried. Im Nu ftand fie aufrecht, die 
eine Hand auf die Franfe Bruſt gepreßt, und ſchüt—⸗ 
telte unwillig ob ihrer Schwäche das blonde Haupt, 
wandte fi raſch mie zum Fortgehn und Fehrte 
dann faft wie troßend zurüd, trat dicht an das Ufer 
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und ſchaute anfangs hell, dann träumend in den 
Strom. 

Ein großer, aus dem Fluffe ragender Stein fprühte 
bunte Tropfen um fi, und die Wellen ftrömten 
und brachen ſich fo zierlich, daß das Waſſer hier wie 
mit einem Netze überzogen ſchien, und die Blätter der 
om Ufer neigenden Zweige im Spiegel wie grüne 
Schmetterlinge davon flatterten. Ledwinens Augen 
aber ruhten aus auf ihrer eigenen Geftalt, wie die 
Soden von ihrem Haupte fielen und forttrieben, ihr 
Gewand zerriß, und die weißen Finger ſich ablöften 
und verfchwammen. 

Da wurde ihr, als ob fie wie tot fei, und die Ver— 
wefung löfend ihre Glieder treffe und jedes Element 
das Seinige mit ſich fortreiße. 

‚Dummes Zeug! fagte fie, ſich ſchnell befinnend, 
und bog mit einem feharfen Zug in den milden Mie- 
nen auf die dicht am Fluffe hinlaufende Heerftraße, 
indem fie das Auge durd dag weite, leere Feld nach 
heiteren Gegenftänden ausfandte. 

Ein wiederholtes Pfeifen vom Strome her blieb 
von ihr unbemerkt und, als daher bald darauf ein 
großer ſchwarzer Hund mit vorgeſtrecktem Kopfe quer 
über den Anger gerade auf fie einrannte, flüchtete fie, 
von einem großen Schreden ergriffen, mit einem 
Schrei auf den Strom zu und, da das Tier ihr auf 
den Ferfen folgte, mit ebenen Füßen hinein. „Pſt, 
Sultan!’ rief es neben ihr, und zugleich fühlte fie 
fi) von zwei unzarten Händen gefaßt und ans Ufer 
geſetzt. Sie wandte fi), noch ganz betäubt und er- 
ſchreckt, um. 
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Vor ihr fland ein großer vierfchrötiger Monn, den 
fie on einem Hammel, der ihm wie ein Palstin um 
den Hals hing, als einen Fleiſcher erkannte. Beide 
betrachteten fidy eine Weile, indem das Geficht des 
Mannes in die offenbarfte, mit Verdruß gemifchte 
Ironie überging. 

„Was fpringt Sie denn ſo?“ ftieß er endlich heraus. 

„Ach Gott, fagte Ledwina ganz beihämt, „ich 
dachte, das Tier wäre toll.’ 

„Ber? mein Hund?” fagte der Kerl beleidigt; „der 
ift ja nicht mal bös, der hat niemals Feinen gebiffen.” 

Ledwina fah auf den Hund, der nun ganz verftän- 
dig wie eine Sphinx neben feinem Herrn faß und 
zuhörte. 

„Iſt Sie nun recht naß?“ fing der Fleifcher on. 

„Dicht ſehr“, erwiderte Ledwina, indes der Mann 
mit feinem Stabe die Tiefe des Waſſers neben dem 
großen Steine maß, auf den Ledwina bei ihrer Waf- 
ferreife geraten. „Aber ganz miferabel ift hr, das 
ſehe ic) wohl,’ fagte er dann; „ich will nur fehen, daß 
ih Sie in dns Haus dort bringe.” 

In der Tat hatte Ledwina feines Beiftandes fehr 
nötig, und fie erreichte nur mühſam das etwa hundert 
Shritte vom Fluffe entiegene Bauernhaus, indes 
ihr Führer fie beftändig von den Kennzeichen der tol- 
len Hunde unterhielt. 

Die alte Bäuerin [hob ſchnell ihren Moden zu- 
rüd, als Ledwina mit den Worten: „Macht Seuer, 
Lisbeth, ich habe mich erfältet und erſchreckt“, in die 
Züre trat. Der Fleiſcher bob fogleich die Geſchichte 
des Abenteners an. 
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„Macht Feuer!’ wiederholte Ledwina, „ich babe 
mir im Sandloche nafle Füße geholt.‘ 

Der Netter wollte die Sache mit der Mamfell 
gefährlicher machen. 

„Es ift nichts, gnädiges Fräulein‘, fagte die 
Alte beruhigt, legte Holz zum Feuer, ftellte einen 
Stuhl daneben, rücte ein Kiffen darauf zurecht und 
ging, um in dem Keller ein Glas frifhe Milch zu 
holen. 

Der Fleiſcher, in feiner beften Nede verlaffen, rief 
ihr verdrieglich nach: „Einen Schnaps, Wirtin!“ 

„Wir verfchenken keinen Schnaps,” fagte die Frau 
in der Kellertür; ‚ein Glos Milk Eönnt Ihr für 
einmal umfonft kriegen.“ 

„Mamſell,“ hub der Sleifcher von neuem an, „ich 
fage aber, Sie hätte wohl vertrinfen können.“ Led— 
wina mußte doch Tächeln. 

„Wenn ich mich auf den Mund gelegt hätte”, ant- 
wortete fie vor fi hin und fuchte in ihrem Körbchen 
nach der Börfe. 

„Sie ift auch nicht befonders bei Kräften”, er- 
widerte er und über Ledwinens Geſicht flog ein bit- 
terer Zug, indem fie ihm ein Trinkgeld reichte. 

„Gott bewahre,“ erhub er feine Stimme, „einem 
Menfchen das Leben retten, das ift nicht zu bezahlen”, 
wobei er beinah tat, als wollte er das Dargebotene 
etwas weniges abwehren. 

„Ihr habt mich ja auch hierher geleitet‘, ſprach 
Ledwina faft verdrießlich. 

„Ja, wenn Sie das meint”, fagte der Netter und 
faßte geihwind zu; denn da Ledwinga ſich nach ihrem 
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Körbchen neigte, meinte er, fie gedächte dns Gebotene 
wieder einzuſtecken. 

Die Bäuerin brachte die Mil. Der Fleiſcher 
brummte: 

„Wenn es noch ein gut Glas Bier wäre!” 

Er nahın jedoch vorlieb, ſprach gegen die Wirtin 
noch allerlei von „bezahlen und „gut bezahlen Eön- 
nen‘ und zog endlich ab. 

„Sp geht es oft den ganzen Tag”, ſprach die Bäue⸗ 
rin zu Ledwins, der es ganz behaglih am Feuer 
wurde. „Wenn wir allerhand Leute im Haufe leiden 
wollten, der Zulauf wäre groß genug für das befte 
Wirtshaus. Die Leute denken: Geld regiert die Welt. 
Unfer Klemens muß oft des Nachts aus dem Bette 
und führen die Neifenden beim Grafenloche vorbei. 
Das ift ihm aud nicht zu gut, aber man mag die 
Leute doch nicht fo ins Waſſer ftürzen laſſen.“ 

„Jawohl“, fagte Ledwina, ſchon halb im Schlum- 
mer. 

Die gnädige Fräulein ift ſchläfrig,“ ſprach die 
Alte lächelnd, „ich will nod ein Kiffen holen.” 

„Bewahre“, rief Ledwina fchnell, aus ihrem Stuhle 
auffahrend; aber ſchon war die alte Lisbeth wieder da 
mit zwei Kiffen, deren eines fie auf den Sims neben 
den Herd Iegfe, das andere auf die Stuhllehne. Led- 
wine, die ſich dur eine Art Krankenſtolzes felten in 
diefer Art etwas zugute tat, lachte ordentlich vor Ver— 
gnügen, da e8 ihr fo bequem wurde. 

„Erzählt mir etwas von vorigen Zeiten, de hr 
auf dem Schloffe wohnte”, fagte fie freundlich; und 
die Frau hub an zu erzählen von dem feligen Groß- 
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papa und wie der Turm noch geflanden, der vor vie- 
len Jahren niedergebrannt, und immer tiefer neigfe 
fi) Ledwinens Haupt, und immer deutlicher geftaltete 
fi), was fie noch je zuweilen von den Worten der Er- 
zählenden vernahm, daß fie den Großvater foh wie 
ein Fleines, graues Männden, gar freundlich; tot 
wor er freilich, aber er ſchoß doch noch mit feiner 
Bogelflinte nach den Naben im alten Turm, es Fnallte 
gar nicht, aber fie fielen recht gut — und immer leiſer 
und leiſer wurden die Laute der Alten, die von Zeit 
zu Zeit ihr Fräulein hinter dem Rocken hervor be- 
trachtete, bis fie endlich auch ganz einfchlief. 

Dann ftand fie fachte auf, trippelte auf den Zehen 
zu Ledwina und beugte fich langſam über fie, ihren 
Schlummer prüfend. 

Es war rührend zu fehen, wie das ernfte, alte Ge- 
fit der- Bäuerin über dem jungen, bleichen der Her⸗ 
rin ftand, das eine in ftillee Iraumeswehmut, das 
andere in den Tiefen des unabwendbaren nahen Der- 
gehens für beide, die reife, Iebensfatte Ähre über der 
zarten, fonnenverfengten Blüte. 

Dann hob fie fich, holte ftil Flachs aus einem 
Wandſchranke und begann ihn fehr leiſe zu bürften; 
aber ihre Züge waren ernfter wie vorhin, doc fehr _ 
weich. 

So dauerte es eine Weile, als die Tür ziemlich 
unfanft geöffnet ward und mit den Worten: „Mut—⸗ 
ter, hier bring’ ih Euch einen neuen Stuhl,” ihr 
Sohn mit einigem polternden Anftande einen im ge- 
heimen für fie verfertigten Spinnftuhl hereinbrachte; 
„Der andere ift Euch ja doch zu hoch“, fuhr er fort. 
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Die Mutter winkte unwillig mit der Hand, indem 
fie auf Ledwina deutete, aber diefe war ſchon erwacht 
und fah ganz hell und erquickt um ſich. 

„Ei, fo wollt ih dich —! fuhr die Alte her— 
aus, 

„Ich habe jehr fanft geichlafen bei Eurem Feuer,” 
ſagte das Fräulein fehr freundlich; „es ift aber doch 
gut, daß ich geweckt bin, fonft hätt’ ich nachtwandeln 
müffen. Ich meine,’ fuhr fie lächelnd fort, da die 
beiden fie fragend anblicten, „wenn ih am Tage 
ruhe, jo habe ich in ver Nacht feinen Schlaf; da ftehe 
ich dann wohl zuweilen auf und gehe in meiner Stube 
umher; e8 ift nicht zum beften, aber was foll man mit 
der langen Nacht machen? Es wird bald fünf fein, 
nun wird's meine Zeit, zu gehen‘; und wie fie durch 
die Türe ging: „Den Stuhl hat wohl Euer Sohn 
gemacht, der ift doch recht geſchickt.“ 

„Auch bisweilen recht ungeſchickt“, ſprach die Alte, 
der der Ärger noch nicht aus den Gliedern wollte; 
aber fhon war Ledwina wie eine Gazelle den Fluß 
hinauf; denn fie dachte nur dann an ihre arme Franfe 
Bruft, wenn heftige Schmerzen fie daran erinnerten, 
und dann war ihr diefes traurige Hüten, diefes er- 
bärmliche, forgfältige Leben, wo der Körper den Geift 
regiert, bis er fie) und armfelig wird wie er felber, 
fo verhaßt, daß fie gern diefe ganze in Funken ver- 
glimmende Lebenskraft in einem einzigen recht loh- 
hellen Tage hätte ausflammen laſſen. Ihr frommes 
Gemüt behielt auch hier die Oberhand über den fidhf- 
bar auflodernden Geift, aber noch nie hat wohl ein 
Märtyrer Gott fein Leben reiner und fehmerzlicher 
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geopfert wie Ledwina dem ſchönen Tod in der eigenen 
Geiftesflamme. $ 

Sm hellen Wohnzimmer mußte es etwas anders 
wie immer fein, da Ledwina eintrat; denn fie ward 
gar nicht geſcholten, die gewöhnliche bittere Frucht der 
ihr fo füßen, aber den fo abgezehrten Körper zerrüt- 
tenden Streifereien. 

Schweſter Iherefe hatte freilic genug nad) einer 
entfollenen Nähnadel zu fifchen, aber auch die Mut- 
ter ſagte nichts, ſtrickte til fort und winkte ftarf mit 
den Augenlidern; das war immer ein befonderes Zei- 
hen; dann wear fie erzürnt oder gerührt oder gar ver- 
legen; denn diefe kluge Frau, der ein allgemein be- 
achtetes und oft verwideltes Leben eine völlige Herr- 
fchaft über alle unpaflenden Ausbrüche innerer DBe- 
wegungen in Handlungen und Worten gefichert hatte, 
wußte felbft nicht, wie dünn der Schleier ihres Ant- 
lißes über die Seele hing, und es bedurfte für ge- 
funde, ob auch ungeübte Augen nur fehr geringer DBe- 
kanntſchaft, um fie oft befler zu verftehen, als fie ſich 
felbft in ihrer vielfachen Zerftreuung durch Haus und 
Kinder. Ledwina hätte fich gern ganz ftill der Gefell- 
ſchaft eingeflict, aber ihre Arbeit lag in der Schub- 
lade des Tifches, vor dem die Mutter ſaß; der war 
ſchlimm. Sie feste fi) indes ganz fachte in dag Sofa, 
das an der Schattenfeite des Zimmers ftand, und ſagte 
fein Wort. Die Eleine Marie lief herein und mit 
einem lauten, etwas albernen Gelächter auf Ledwina 
108: „Ledwina, weißt du fchon die ganz berühmte 
Neuigkeit?“ 
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Ledwina verfärbte ſich wie erſchreckt in unnatürlich 
geſpannter Erwartung, und die Mutter ſagte raſch: 
„Marie, hol mir mein Schnupftuch, ich habe es im 
Garten bei den Tannen liegen laſſen.“ 

Marie drehte ſich auf dem Fuße um, ſagte aber 
noch: „Wenn ich wiederkomme, weißt du es längſt; 
denn Thereſe ſpringt das Herz, wenn ſie es nicht 
ſagt.“ 

Sie lachte laut auf und rannte etwas tölpiſch hin- 
ans. 

„Ihr müßt euch mit dem Kinde in acht nehmen,” 
fagte die Mutter ernft; „Kinderohren find befannt- 
ih die fhärfften und wir Ermwachfenen oft wahr- 
haft ruchlos in diefer Hinficht. Bei Morie ift es zum 
Glück nur Impertinenz, Fein erwachendes vorlautes 
Gefühl, was im beften Falle die Seele Ieer brennt.‘ 

„Karl (fie wandte fih zu Ledwinen) hat heute 
Briefe erhalten, woraus unter anderm erhellt, daß 
einer feiner Univerfitätsbefonnten ihn vielleicht auf 
der Durchreife befuchen wird. Du haft ihn wohl nen- 
nen hören, Nömfeld, der fogenannte ſchöne Graf. 
Karl bat zumeilen allerhand von ihm erzählt, was 
ganz romantifch lautete, und ihr feid unvorfichtig ge- 
nug gewefen, euch mit ihm zu necken; ich laſſe fo etwas 
yaffieren, obgleih es überall nicht viel heißt. Ich 
denfe, wenn das Böſe nur ausbleibt, fo muß man 
fi) zuweilen in dag Unnüse in Gottes Namen fhiefen. 
Sch muß geftehn, daß ich alsdann fo wenig an Marie 
gedacht habe wie ihr; aber vorausgefest, daß derglei- 
hen dunkle Dinge in ihrem noch höchſt Eindlichen Ge- 
müte feinen weiteren Eindrud hinterlaffen, wie fol 
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man ihr beibringen, daß fie derlei Geſpräche nicht 
wiederholen dürfe, ohne eben diefe Eindrücke faft ge- 
waltfam zu befördern? Denn ihr wißt, fie wäre Ein- 
diſch und lebhaft genug, den Grafen mit feiner eige- 
nen Biographie zu regalieren.‘ 

„Man muß ihr ſagen,“ verfeßte Karl, der immer 
die Stube auf und ab maß, „daß fie überhaupt nichts 
weiter bringt, das Klatſchen ift ja an und für fi 
garftig genug.’ 

„Weißt du das einem fo Tebhaften Kinde ohne 
Arg beizubringen?’ erwiderte die Mutter fcharf. 

Bir haben doch nicht geflatfcht, wie wir klein 
waren”, ſagte Karl. 

Die Mutter ftockte einen Augenblick und fagte dann 
mit fhonender Stimme, wie ungern: „Sie ift viel- 
leicht auch lebhafter wie ihr alle.” 

Karl ward rot und fagte halb vor ſich hin: „Auch 
ziemlich) unartig bisweilen.‘ 

„Etwas unartig find alle Kinder in dem Alter,” 
verfeste die Mutter ftreng, „und zudem gehordt fie 
mir aufs Wort; ift es mit anderen nicht fo, fo mag 
die Schuld auf beiden Seiten ftehen.” Beide fchwie- 
gen verftimmt, und eine drüdende Paufe entftand. 
„Don wen haft du Briefe?” hub Ledwina leife und 
ängſtlich an. 

„Es ift nur einer,” fagte Karl, „von Steinheim; 
er hat eine gute Anftellung befommen zu Dresden 
und wird bei feiner Hinreife hier vorfprechen, da er 
über Göttingen reift, um dem Studentenleben noch 
einmal ein ewiges, luſtiges Valet zu bringen, und 
Nömfeld, der aus Dresden ift, eben von dort abgeht, 
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fo reifen fie zufommen. Steinheim fcheint der unge- 
betene Gaft fhon auf dem Herzen zu Liegen.” 

Dies letztere ſagte er, halb zu der Mutter gewandt, 
die mit der möglichften und angenehmften Gaftfreiheit 
ſich jedod das Recht der Einladung immer völlig 
vorbehielt. 

„Wir kennen ihn ja ſchon“, fagte Therefe und 
dann fchnell, ehe Karl feine Antwort, daß diefe Angft 
nicht Steinheim felbft, fondern Nömfelden meine, 
anbringen Fonnte: 

„Ledwina, wo bift du diefen Nachmittag geweſen?“ 

„Am Fluſſe hinunter”, entgegnete Ledwina. 

„Du biſt lange geblieben“, verſetzte die Mutter. 

„Ich babe lange“, erwiderte Ledwina, „bei der 
alten Lisbeth zugebracht; ich bin ſehr gern dort.“ 

„Es ſind auch gute Leute“, ſagte die Mutter; 
„etwas ſtolz, aber das ſchadet nicht in ihrem Stande, 
es erhält ſie ehrlich in jeder Hinſicht.“ 

„Es hat mic, recht geſchmerzt,“ ſprach Karl, „un⸗ 
ſer altes Domeſtikeninventarium faſt ganz zerſtört zu 
finden.“ 

„Mich auch,“ ſagte die Mutter lebhaft, „ich wollte 
ſie gern aus dem Grabe heben, und wenn ich ſtatt 
deſſen ihren Sarg mit Golde füllen müßte. Wir 
haben ſie ſo oft in freilich harmloſem Spotte das 
Fideikommiß genannt, aber wahrlich, ſolche Leute ſind 
nicht ſowohl unſerer Treue von Gott vertraut wie 
wir der ihrigen, und nächſt dem Schutzengel gibt es 
keine frommeren Hüter und nächſt der Elternliebe 
keine reinere Neigung als die ſtille und innige Liebe 
ſolcher alten Getreuen gegen den Stamm, auf den ſie 
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einmal geimpft, worin alle anderen Wünſche und 
Neigungen, felbft die für und zu den eigenen Ange 
hörigen haben zerfehmelzen müſſen.“ 

Frau von Brenffeld war gegen das Ende ihrer 
Worte fehr gerührt. Ihre Stimme war feft, aber das 
leife Spiel der ſchönſten Gefühle in ihren ernften 
Zügen gab ihnen eine unbefchreibliche Anmut. 

Sedwina hatte währenddem ihre Mutter unabläffig 
betrachtet und war bleich geworden, ein Zeichen, daß 
ein Gedanke fie ergriff. 

„Ja,“ fagte fie nun fehr langſam, als würden ihre 
Sinne erft allmählich) unter dem Reden geboren, 
„das ift wahr, wir find doch Gefchwifter, aber ich- bin 
leider gewiß, daß wir ung nicht mit dem rafchen, un- 
erſchütterlichen Entfchluffe, der Feine Wahl kennt, 
füreinander aufzuopfern vermöchten, wie das Leben 
getreuer Diener ung fo unzählige Beifpiele gibt.’ 

Karl fah etwas quer nad ihre hinüber, und die 
liebe Therefe reichte ihr verfihernd die Hand, und 
beider Augen blickten fanft ineinander. Ledwina fagte 
feft: „Ja, Therefe, es ift doch fo, aber wir find darum 
nicht ſchlechter; die Alten find nur beſſer.“ 

„Dafür ift es auch Dienertreue, hub Karl an, 
„und eine ganz befondere Sorte, ungefähr wie die 
Liebe gegen das Königshaus, dem ſich auch jeder freu- 
dig opfert, ob auch die Äfte gegen den ſchönen, alten 
Stamm zuweilen recht dürr oder ſiech abftechen; mir 
find indes alte Leute immer merkwürdig, und ich rede 
vor allem gern mit ihnen; es ift mir feltfam, eine 
ganze in ihren Handlungen meiftens unbedeutende 
Generation lange nad ihrem ſchon vergeflenen Tod 
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in ihrer oft fo bedeutenden Perſönlichkeit noch in 
diefen paar grauen verfollenden Denkmalen fortleben 
zu fehn, nicht zu gedenken, wenn man ſo glücklich ift, 
dag Iebende Monument irgendeines großen Geiftes 
vergangener Zeit anzutreffen. Mir find foldhe Heine 
Gemälde aus freier Hand immer Fieber wie die ſchönſte 
Galerie berühmter Biographien.” 

„Mir fcheint auch,” fagte ITherefe, „als ob die 
Lieblingsfehler der alten Leute faft wie die der Kin- 
der zwar oft beläftigend, aber do im Grunde mil- 
der oder gleichfam oberflächlicher wären wie die der 
Jugend. Mangel an Rückſicht auf die Bequemlichkeit 
anderer ift das erfte, was die Alten durch die allge- 
meine Sorgfalt, die ihnen zugewendet wird, und durch 
die bittere Vergleichung eigener Schwäde mit der 
Sugendfraft der Umgebung verleitet, annehmen, die 
Wurzel alles Fatalen, eine Eleine Sünde, aber ein 
großes Leid für andere.” 

„Das lestere ift wahr,” erwiderte Karl, „ohne 
das erftere zu begründen. Sch hingegen habe oft manche 
Sugendfehler im Alter in neuer Steigerung und vor- 
züglich wahrhaft unförmlicher Verfteinerung wieder⸗ 
gefunden, die für mich bei diefer Nähe des Grabes 
eine der greulichften Erfeheinungen bleibt.’ 

Stan von Brenffeld, noch aus der guten Zeit, wo 
man nicht nur die Eltern, fondern auch das Alter 
ehrte, einer Zeit, jeßt von diefer Anficht fo fpurlos 
verfhwunden, wie die antediluvianifche, rückte mit 
dem Stuhle. 

Karl fuhr arglos deflamierend fort: „Bei den 
Vornehmen der Ehrgeiz, dem man fo Teicht um des 
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Großen willen das etwa nicht Gute vergibt, als die 
empörenöfte, ruchlojefte Ehrfucht, bei dem Mittel- 
ftand die halb belachte, halb belobte Sparfamfeit als 
der greuliche Geiz, über den man nicht weiß, ob man 
über ihn mit Demofrit lachen, oder mit Heraklit wei- 
nen foll, bei dem Geringen der oft angenehme Teicht- 
finn als die entfegliche Gefühllofigkeit und Nicht- 
achtung des fonft Nächſten und Liebften; und oft alles 
zufommen in allen Ständen. Und wie fie überhaupt 
felten kindlich und gewöhnlich nur kindiſch reden, fo 
find fie auch zumeilen Eindifch und gemein vor lauter 
Malitiöſität.“ 

Er fing wieder an, heftig auf und ab zu gehen. 

„Alte Leute ſind gut“, ſagte Marie, die wieder 
neben der Mutter ſaß und ganz ordentlich ſtrickte, und 
Frau von Brenkfeld mußte mitten aus ihrem gereiz- 
ten Gefühle beinahe lachen, da nad) der vorzeitigen 
Berechnungsart der Kinder diefe Verteidigung ihr 
Halt. 

„Ihr könnt euch freuen,” fagte fie, „nicht vor drei- 
Big Jahren jung gewefen zu fein; da wurden die Leute 
im Verhältnis zu ihren Eltern nie groß. Widerſpruch 
von der einen Seite gab es in der Ordnung gar nicht 
und nur felten dargelegte Gründe von der anderen.‘ 

„Es ift Ihlimm genug,‘ ſagte Karl mit weicher 
Stimme, „daß es nun im Durchſchnitt anders ift. 
Der Gehorfam gegen die Eltern ift ein Naturgeſetz 
und beinahe fo Fofibar als das Gewiſſen. Ich bin 
überzeugt, daß die Wurzel faft aller jetzt graſſierenden 
moralifchen Übel in der Vernachläſſigung des Alten 
fteht. Der Menſch ift zu vielem fähig und geneigt, 
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fobald er es, wenn aud noch fo anftändig, mit Füßen 
tritt. Es ift etwas Seltfames und Nührendes um 
ein Naturgeſetz.“ 

„Und zudem,” fagte Therefe, „gehorchen muß der 
Menſch nod irgend jemandem außer Gott, geiftlic) 
oder weltlich, das erhält ihn weich und chriſtlich.“ — 
„Ich glaube,’ fügte Ledwina hinzu, „daß, wenn bag, 
was Karl vorhin über die Alten ſagte, einigen Grund 
bat, er gewiß in dem gänzlichen Mangel an einem 
Gegenftande des Gehorfams zu ſuchen ift; den gegen 
den Megenten über fie, aber ohne ihn zu fühlen, da 
man ihnen gewöhnlich alle Geſchäfte abnimmt.’ 

„Sroßenteils wahr,” verfeßte Karl, „doch ift hier 
die Ehrfucht auszunehmen“ — und dann fehnell: „No—⸗ 
tabene, der alte Franz ift ja tot; wie ift der zu Tode 
gekommen?” 

„An einem Bruſtfieber“, entgegnete Therefe, und 
Ledwina, deren Geficht wieder ein weißer Flor über- 
309, feste mit leifer Stimme Kinzu: „Er bat fi) er- 
Fältet, da er mir im vorigen Winter eine Bahn durd) 
den Schnee fegen wollte.” 

Sie fland auf und trat an eine im Schatten 
fiehende Kommode, als ob fie etwas ſuche; denn fie 
fühlte, daß die Tropfen, die fo Teiht in ihre Augen 
traten, ihnen diesmal zu fchwer würden. 

„Da wollteft du Hundert Jahre alt werden“, lachte 
Marie. „Denk mal, Karl, Ledwina meinte, fie wollte 
hundert Sahre alt werden, wenn fie alle Tage ſpa— 
zieren ging; das hat der alte Nobft aus dem Kinder- 
freunde auch getan.’ 

Die Mutter fagte, als habe fie Ledwinens Worte 
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nicht bemerkt: „Er war duch den Schnee nah Em- 
dorf geweſen.“ 

„Er ift alt genug geworden, fagte Karl, „ich 
glaube, er war ſchon über achtzig, fo alt werde ich 
nicht.” 

Ledwina beugte fi) indes tiefverlest über eine ge- 
öffnete Lade. Es war, als wolle man ihr das herzzer- 
reißende, aber teure Geſchenk diefes geopferten Lebens 
entreißen, und fie hielt es feftanfich gepreßt. In Wahr- 
heit ließ die tödliche Krankheit diefeg treuen Mannes, 
des Gatten der alten Lisbeth, viele Gründe zu, wie Dies 
bei dem Ableben fehr alter Leute faft immer der Fol, 
und deshalb fuchte die Frau von Brenffeld mit jener be- 
liebten, aber falfhen Schonung, die dag Herz verlest, 
ftaft e8 zu heilen, und empört, ftatt es zu rühren, 
jenem wahrfcheinlichften Grunde feine eigentliche Hei- 
ligkeit zu ftehlen und ihm nur die Glorie des Testen 
Zeichens der Anhänglichfeit zu Iaffen. 

Marie war indes zu Ledwinen hingelaufen und 
quälte fie dur die unter Lachen immer wiederholte 
Trage: „Ledwina, du bift wohl recht bange vor dem 
Tode? Wie alt möchteft du wohl werden, Ledwina?“ 

Ledwina, die fi in ihrer Nührung noch beobachtet 
glaubte — wie fie wer —, wollte gern antworten, 
aber fie fürdhtete den zitternden Laut ihrer Stimme, 
fie beugte fih von einer Seite zur anderen, indes das 
unter ihren Armen durchgeichlüpfte und nun vor ihr 
an die Lade geprefite Kind unter ewiger Wiederholung 
feines Lachens und auch lauten Kicherns ihr immer 
in die Augen fah. Endlich fagte fie ziemlich gefaßt und 
in der Aufregung lauter wie gewöhnlich: „Ich fürchte 
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mic etwas vor dem Tode, wie ich glaube, daß faft 
alle Menfchen es tun; denn dag Gegenteil ift gegen 
oder über die Natur. Im erften Falle möchte ich mir 
es nicht wünfhen und im zweiten ift es nur in einem 
fehr Tangen oder fehr frommen Leben zu erreichen.” 

Die Kleine fprang wieder durch und jprang lachend 
zu ihrem Stuhle. 

Auch Ledwina Hatte fi) unter dem Reden er- 
mutigt und Fehrte ziemlich frei zu ihrem Sofa zurück. 
Karl, für den, fobald er feine verlangte Auskunft 
hatte, das übrige Gefpräd meiftens tot war, indem 
er für fi) fortfpann, ſtand nun ftil und fagte: ‚Der 
alte Kerl war ordentlih ein Philoſoph; er hätte 
unferen Gelehrten können zu fchaffen machen. Ich 
habe nur drei Jahre ftudiert, und unfere Profefloren 
laufen doc den ganzen Tag wie Diogenes mit der 
Laterne nah unnützen Fragen; aber ſo ſpitzfindige 
find mir noch felten vorgekommen, wie das alte Genie 
aus den Eden zu bringen wußte. Er hatte auch von 
fi felbft Klarinette fpielen gelernt.’ 

‚Die hat er geblafen, da er noch jung war”, fiel 
Marie ein. Karl drehte die Pfeife ungeduldig in den 
Händen und fuhr dann fchnell fort: „Was aber lächer- 
lich war, fo wußte er auch auf alles Antworten, und 
die waren ihm immer guf genug, obgleich der Scharf- 
finn der Antwort nie im Verhältnis zu dem der Frage 
ftand. Der Hochmut Yegt doch feine Eier in alle 
Neſter.“ 

„Der alte Franz war deinem ſeligen Vater ſehr 
lieb“, ſagte Frau von Brenkfeld ſanft, aber ernſt. 
Karl antwortete ganz arglos: „Ja, er iſt ja, den Un- 
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terricht abgerechnet, faft mit ihm erzogen, das hat ihm 
auch den Schwung gegeben.” Dann fuhr er wie von 
felbft erwacht und mit einem felten zarten Ausdrucke 
in den Mienen fort: „Wenn er fo erzählte, wie fie 
zufommen heimlich) das Rauchen trieben aus gehöhl- 
ten Kaftanien und ſich freulich beiftenden in Schuld 
und Strafe, dann ift mir immer ganz wunderlich ge- 
wefen; wahrhaftig, es ift mir manche Tiebe Stunde 
in dem Manne geftorben. 

„Mir auch‘, fagte die Mutter und drängte die 
Tränen heftig zurüd. ‚Die alte Lisbeth ift aud) feit- 
dem ganz Eiimmerlich geworden.” 

„Es ift überhaupt etwas Kuriofes und meift Un- 
angenehmes um die Witwen,’ verfeßte Karl, wieder 
abgeleitet, ‚‚beionders, folange die Kinder minorenn 
find.” 

„Was ift das, minorenn?’ fiel Marie ein, und 
Karl fuhr fort: „Meiſtens fehlt ihnen die Kraft, und 
auf alle Fälle nehmen ihnen die Augen der Welt, 
denen fie immer ein Splitter find, die Macht und die 
Herrlichkeit, man fieht fie die an Verbrechen gren- 
zendften Härten gegen Schuldner ausüben, alles per 
Pflicht; das geht nun wohl nicht anders, aber es läßt 
gewöhnlich einige Verhärtungen. Das Negieren tut 
überall feinem Weibe gut.” 

„Witwen find gut’, fagte Marie beleidigt, und 
Karl, der die Beziehung nicht faßte, fuhr auf: „Kin— 
der auch, wenn fie das Maul halten‘, und fuhr dann 
mit einem Dli auf feine Mutter in doppeltem 
Schrecken zufommen. 

Frau von Brenffeld kämpfte gewaltfom gegen eine 
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mehr wehmütige als erzürnte Empfindung, die fie für 
Unrecht hielt, da Karl im ganzen recht und gewiß arg- 
los geredet hatte. Aber daß fie dag Grelle jenes Ver- 
hältniffes, dem fie bei den durch die Gutmütigfeit 
ihres verftorbenen Gatten verwirrten Dermögens- 
umftänden, unter den härteften äußeren und inneren 
- Kämpfen acht Jahre ihres Lebens ihre ganze Gefund- 
heit und oft ihre heiligfte Empfindung hatte opfern 
müffen, eben von jenem fo feharf und wie verurteilend 
mußte auffaflen hören, für den fie vor allem freudig 
geopfert hatte, das warf eine Wolfe von Trauer und 
Verlaſſenheit in ihre Seele, die fie durch alle Strah- 
len des Gehorfams und der Liebe ihrer Kinder nicht 
zu zerftreuen vermochte. Eben ihr war der Witwen- 
fchleier aus einem Trauerflor zu einem DBleimantel 
geworden, der faft fogar die Ehre niedergebeugt hätte, 
da ihr Gatte durch unverhältnismäßige Schuldbeträge 
die Leute nach feinem Tode zugrunde richtete, denen 
er bei feinem Leben gern helfen wollte. Er hatte den 
Segen mit fi) genommen und ließ der Vormund- 
Schaft und feiner bedrängten Witwe den Fluch. Zudem 
hing ihr fonft ftarfes Herz feit einiger Zeit mit großer 
Schwähe an Marie, dem einzigen ihrer Kinder, dem 
fie alles in allem war, indes die Herzen der übrigen 
ſich ftarf an die fremden Götzen zu hängen begannen. 
Sm Verhältnis zu ihren Töchtern war dies Gefühl 
minder ftehend gewefen, da eine vielfeitige und ge- 
wandte Weltfenntnis von feiten der Mutter und ein 
unbedingter Gehorfam von feiten der Kinder aus- 
glichen, was Ledwina an Tiefe und Zartheit und 
Therefe an Elarer und befonnener Auffaſſung voraus 
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haben mochten. Aber die Zurüdfunft Karls, den ihr 
die Univerfität nad) feiner perfönlichen Empfänglich- 
feit völlig ausgebildet, aber außerdem oder vielleicht 
deshalb etwag überreif und überfrei wiedergab, war 
ihr aus einem Jubiläum der Witwenherrfchaft zu 
der beklemmten Leichenfeier derfelben geworden, ob- 
ſchon nur in der inneren Überzeugung, da Karl jetzt 
aus Pflicht und Vorſatz dag zu fein ftrebte, wozu ihn 
früher die fcheuefte Ehrfurcht gemacht hatte; aber eben 
dies immer durchfcheinende Streben, dies öftere Miß— 
lingen durch Mißverftehen, weil die ſcharfe angftvolle 
Beachtung des Kindes fehlte, dies feitdem offenbare 
Zufammenhalten und einander Aushelfen der Ge- 
fhwifter fogte ihr deutlich, wie loder die Krone auf 
ihrem Haupte ftehe, nur gehalten durch ein einficht-, 
aber pflichtvolles Minifterium. Karln hatte fie als 
eine üppige, aber zarte Treibhauspflanze unter Irä- 
nen, Sorgen und Segen in die freie Luft gefendet, 
und fie Fonnte ſich nicht verbergen, daß, fo fie ihn jetzt 
ohne eins von allen entließ, er nur den letzteren ver- 
miſſen würde, und aud) dies nur in Überlegung und 
Religiofität, nicht in jenem ſcheuen frommen Gefühle, 
was ſich in der Welt ohne den mütterlichen Segen 
wie zwifchen reißenden Tieren dünft. Marie duldete 
er offenbar nur in Rückſicht ihrer, und fein gereiztes 
Gemüt mußte gerade bei einer Veranlaſſung hervor- 
brechen, wo fie ihr faft wie dag einzige ihrige Kind 
erſchien, und doch Eonnte fie eben hier ohne die Außerfte 
Taktloſigkeit nichts fagen. 

Karl begriff ihre Gefühle auch jet nur fo im gro- 
ben, in der erften Entftehung, und folgte ihnen gar 
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nicht. Er ging auf und ab, raudte und war noch 
etwas verdußt, aber völlig ruhig. 

Ledwina hätte wohl alles diefes am empfindlichften 
aufgefaßt, aber eine früherhin ſchmerzlich berührte 
Saite Elang fo hell nad, daß fie noch jeden anderen 
Laut übertönte. Sie konnte überhaupt fehr lange an 
einem Gedanken zehren und nahm noch oft das Früh- 
ftü ein, wenn die anderen ſchon ein richtiges Mittags- 
mahl, einen unbedeutenden Tee nebft einer Menge 
amüfanter Konditorwaren verzehrt hatten und fich nun 
zur Abendtafel festen. 

Mur Therefe, die immer wie der Engel mit dem 
flommenden Schwerte vor und mit dem Ölzweige 
über den Ihrigen ftand, mußte die ganze Laft diefes 
Augenblicks tragen und ſuchte angftvoll nad) einer Flug 
beſchwichtigenden Rede. 

„Worum wählft du immer den verdrießlichen Weg 
am Fluffe, Ledwina?“ begann die Frau von Brenf- 
feld gefammelt, da die Stille Fein Ende nahm. 

„Ich habe den Weg einmal fehr lieb“, verfeßte 
Ledwina. „Sch glaube, das Waffer tut viel dazu.’ 

„Den Fluß haft du ja auch unter deinem Fenſter,“ 
fagte die Mutter, „aber es ift fo ein bequemer Ge- 
danfenfchlender; deshalb geht man aud) leicht weiter, 
wie man ſollte.“ 

„Ich muß geſtehen,“ ſprach Karl, „daß mir die 
Gegend. hier, befonders jetzt, recht erbärmlich vor- 
kommt. Man fpaziert wie auf dem Tifche, die Gegend 
vor ung wie hinter ung, oder vielmehr gar Feine. Der 
Himmel über uns und der Sand unter ung.” 

„Die Gegend Fönnte malerifch noch viel ſchlechter 
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fein, wie fie iſt,“ ſagte Ledwina, „und mir bliebe fie 
doc Fieb; von den Erinnerungen, die in jedem Baume 
wohnen, will ich gar nicht reden; denn jo kann nichts 
mit ihr verglichen werden; aber fo, wie fie da fteht, 
und überall wäre fie mir höchſt anſprechend und 
wert.“ 

„Chacun à son goũt“, verſetzte Karl. „Nach 
deinen eben gemachten Ausnahmen weiß ich nicht, was 
dich reist: das flachlichte Heidefraut oder die lang- 
weiligen Weidenbäume oder die goldenen Berge, 
die uns in einer Stunde ein zauberifcher Wind 
ſchenkt.“ 

„Die Weiden zum Beiſpiel“, verſetzte — und 
in ihr Geſicht goß ſich ein trübes, aber bewegliches 
Leben, „haben für mich etwas Rührendes; ſie zeigen 
eine ſonderbare Verwechſlung in der Natur: die Zweige 
farbicht, die Blätter grau, ſie kommen mir vor wie 
ſchöne, aber ſchwächliche Kinder, denen der Schrecken 
in einer Nacht das Haar gebleicht. Und überhaupt die 
tiefe Ruhe auf manchen Flächen dieſer Landſchaft: 
keine Arbeit, kein Hirt, nur allerhand große Vögel 
und das einſam weidende Vieh, daß man nicht weiß, 
iſt man in einer Wildnis oder in einem Lande ohne 
Trug, wo die Güter keine Hüter kennen als Gott und 
das allgemeine Gewiſſen.“ 

„Es iſt nicht ſchwer,“ verſetzte Karl lächelnd, „einer 
Sache, die ſo viel liebe Seiten hat, auch eine ſchöne 
abzugewinnen, aber ich verſichere dich, man darf keine 
zwanzig Meilen reifen, ſonſt fallen die ſchönen roman- 
tiſchen Läppchen ab, und was übrigbleibt, iſt eine 
halbe Wüſte.“ 


30 


„Die Wüſte,“ verfeßte Ledwina gleichfalls lächelnd 
und wie träumend, „die Wüfte mag vielleicht große 
und furdtbare Neize Haben.” 

„Sind, du plapperft”‘, ſagte Karl und Iachte laut 
auf. Ledwina fuhr langſam fort: 

„So plötzlich hineinverfest, ohne ähnliche und doch 
völlig ungleiche Umgebungen zu Fennen und hauptſäch⸗ 
lich ohne früher von ihnen gelitten zu haben, und nun 
weithin nichts als die gelbe glimmernde Sandfläde, 
feine Begrenzung als den Himmel, der niederfteigen 
muß, um die Unendlichkeit zu hemmen, und nun flam- 
mend über ihr fteht; ftatt der Wolken die himmel- 
hohen, wandelnden Glutfäulen, ftatt der Blumen die 
farbiht brennenden Schlangen, ſtatt der grünen Bäume 
die furchtbaren Naturfräfte der Löwen und Tiger, die 
durch die raufchenden Sandwogen fchießen wie die 
Delphine durch die ſchäumenden Fluten — überhaupt 
muß es dem Dean gleichen.” 

Karl war vor DVerwunderung ftiligeftanden, und 
dann fagte er mit einem närrifchen Gefichte: „Und 
wenn nun die wandelnden Glutfäulen uns Viſite 
machen oder die Blumen der Wüfte uns umfrängen 
oder die furchtbaren Naturfräfte fih an uns pro- 
bieren wollen?” 

Ledwina fühlte fih widrig erfälter. Sie beugte, 
ohne zu antworten, nieder, um ein Garnfnäuel vom 
Boden aufzuheben. 

„ber, mein Gott,” rief Frau von Brenkfeld, der 
durch diefe rafche Bewegung ihre noch nicht völlig ge- 
trockneten Schuhe fihtbar geworden waren, „du bift 
jo ganz naß!“ 
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„Ich bin etwas naß“, verfegte Ledwina, ganz ber- 
unter von widrigen Empfindungen. 

„And das ſchon die ganze Zeit“, verfeßte die Mutter 
verweifend. „Leg' dich augenblicklich nieder, du weißt 
e8 ja in Gottes Namen auch felbft wohl, wie wenig 
du vertragen kannſt.“ 

„Ja“, fagte Ledwine kurz und fland auf, um in 
ihrer Empfindlichfeitallen weiteren Neden zuentgehen. 

„Daß du dich aber ja niederlegft, und trinfe Tee‘, 
rief ihr die Mutter nad. 

Sie wendete fih in der Tür um und fagfe mit 
gewaltfomer Freundlichkeit: ‚Sa, gewiß." Iherefe 
folgte ihr. 

„Du haſt noch nicht getrunken,“ ſprach Thereſe ſanft 
verweiſend, da ſie nach einer Viertelſtunde mit einem 
Glaſe Waſſer von neuem in die Kammer trat und die 
weislich vor dem Fortgehen eingeſchenkte Taſſe noch 
unberührt ſah. 

„Wenn nun die Mutter käme“, fuhr ſie fort; „du 
weißt, wie ſie auf ihr Wort hält.“ 

„Ach Gott, ich habe noch nicht getrunken? Wenn 
nun die Mutter käme!“ wiederholte Ledwina, aus 
tiefem Sinnen auffahrend, und im Nu reichte fie 
Thereſen die geleerte Taffe. 

„Mir ift fo heiß‘, fagte fie dann, warf unruhig 
die weißen Gardinen weit zurüd und legte die bren- 
nenden Hände in der Schwefter Schoß. 

„Du trinkſt zu ſchnell“, fagte diefe. 

„Ich wollte, ich dürfte das Glas Waſſer trinken”, 
verfeßte Ledwina. 
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„Trink du deinen Tee, der bekommt dir viel beſſer,“ 
antwortete Therefe mitleidig, ‚‚das kannſt du deiner 
Gefundheit wohl opfern, es ift ja nur ein Kleiner 
Wunſch.“ 

„Oh, er kommt auch nur oben vom Herzen,“ lächelte 
Ledwina, „und dann ſetze dich doch recht zu mir und 
ſprich mir etwas vor. Das Bettliegen iſt ſo fatal; es 
iſt noch lange nicht dunkel, und dann die lange Nacht!“ 

Thereſe ſetzte ſich auf den Rand des Bettes und 
ſeufzte unwillkürlich recht tief. Ledwinag lächelte von 
neuem und ſehr freundlich, faſt freudig. 

„Der heutige Tag“, ſagte Thereſe dann tiefſinnig, 
„iſt äußerlich fo unbedeutend geweſen und doch inner- 
lich fo reich; es ift fo viel durchgedacht und auch wohl 
ausgefprodhen worden, was in jahren hat nicht zu 
der Klarheit Eommen Eönnen, wie der Brennpunkt 
einer langen Zeit.” 

„Jawohl, allerhand”, verfeßte Ledwina erwartend, 
der in diefem Augenblicke nur eins fill bemegend im 
Sinne lag. 

„Ich wollte,” ſprach Iherefe weiter, „ber Karl 
fähe etwas weniger impojant aus, damit er etwas 
minder geehrt würde. Alles wendet fih an ihn, und 
die Mutter wird jedesmal rot, wenn er mit der ge- 
fälligen Miene ſagt: Tragt das meiner Mutter vor.” 

Ledwina hatte, wie vorhin gejagt, den Teil des 
vorigen Gefprädes, auf dem fich dieſes bezog, völlig 
überhört, und auch jest hielt ihr Geift eine andere 
Richtung fell. So fahte fie es gar nicht in feinem 
tiefen Schmerze. 

„Ja,“ fagte fie noch immer ſtill träumend, „es 
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wurde fo vielerlei gefprochen, daß man das erfte über 
dem Testen vergaß. Mich foll wundern, ob Stein- 
heim ſich auch verändert hat.” Therefe ward feuerrot: 
„Ich möchte es gar nicht,“ fuhr fie fort, „mir ſcheint 
immer, er Fünnte dabei nur verlieren.‘ 

Thereſe ſchenkte etwas mühſam eine neue Taſſe ein. 
„Mich dünkt, ich fehe ihn,‘ Hub Ledwina wieder an, 
‚wie er gefragt wird und wie fofort aus dem lieben 
frommen Antliß eine freundliche Antwort ſpricht; es 
wird einem ganz ruhig, wenn man eine Zeitlang dar- 
auf weilt.“ — „Das geht wohl’, fagte Iherefe in 
der Angft. Ledwina fah hoch auf. 

„Meinſt du nicht?” fragte fie ernft. 

„O nein”, fagte Therefe verwirrter und brach fehr 
unpaffend ab. Aber Ledwina hatte ſich aufgerichtet und 
ihre Hände Erampfhaft gefaßt. 

„O bitte, bitte”, fagte fiein firenger Angft; „ſchweig, 
aber lüg' nicht”, und mit einem leifen Ton der tiefften 
MWehmut lag Iherefe an ihrer Bruft und weinte und 
zitterte, daß die Gardine bebte. Ledwina hielt fie feft 
on fi, und ihr Gefiht war aufgegangen wie ein 
Mond, der leuchtend über die Schwefter wachte. Beide 
ließen fi) nach einer Tangen lebensreichen Paufe und 
fuchten ihre verlorene Faffung, die eine auf der feide- 
nen Bettdecke, die andere an dem Bande des Tee- 
topfes, was fie losknüpfte, ftatt es fefter zu heften; 
denn e8 ift eben ven beften und berrlichften Menfchen 
eigen, daß fie ſich fchämen, wenn ein unbewachter 
Augenblid verraten hat, wie weich fie find, indeg die 
Armen im Geifte von jener Art, der nicht der Himmel 
verheißen ift, es in Emwigfeit nicht vergeflen können, 
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wenn fie einmal einen rührenden Gedanken gefunden 
haben wie das blinde Huhn die Erbfe. 

„Ich bin mir oft recht lächerlich und eitel vorge- 
kommen,‘ hub Thereſe endlich an, „dir auch?“ — 
Ledwina mußte lachen und ſah fie fragend an. Therefe 
fuhr fort: „Allen dunfel und mir allein hell; es ift 
betrübt, Ledwina, fo etwas ganz allein zu merken. 
Man wird ganz irre. Sch habe immer innerlich glühen 
müffen, wenn ich diefe oder jene unferer Bekannten 
mit geträumten Eroberungen prunfen fah. Es ift fo 
häßlich und fo «.Ugemein. Die Beſcheidenheit ſchützt 
heutzutage gar nicht mehr. Und für mich wär’ es fo 
traurig. Ad, Ledwina, follte ich es mir wohl nur ein- 
bilden? Ich kann ja auf nichts bauen als auf meinen 
innigften Glauben.” 

„Baue du dein Haus nur,” fagte Ledwina bewegt, 
‚du haft einen guten Grund, einen verborgenen, aber 
feften, der nicht unter dir einfinfen wird.” — „Er 
hat mir nie etwas derartiges geſagt“, verfeßte Therefe, 
indes ihre Augen wie in den Boden brennen wollten. 
—Ledwina fagte nachfinnend und lieblich: „Für einen 
anderen nichts, für ihn alles. Wär’s ein anderer, fo 
hätteft du auch den Glauben nicht. Ach, Iherefe, du 
wirft ſehr glüdlich fein, dag fage ich frei und ſchäme 
mich nicht. Wir fuchen doch einmal alle, wenn ſchon 
meifteng infognito, aber ich habe aufgehört; denn ich 
weiß, dag ich nicht finde. — Thereſe entgegnete de⸗ 
mütig: „Ich darf auch nicht fo viel verlangen wie 
du.“ — „Das heißt num nichts,’ verſetzte Ledwina 
fanft verweifend, „das kannſt du ſelbſt nicht glauben; 
du bift Gott und Menfchen angenehmer, das weiß ich 
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wohl.” Therefe erſchrak ordentlih und wollte ein- 
follen, aber Ledwina winfte ernft mit der ſchmalen 
weißen Hand und fuhr fort: „Doch mein ruhelofes 
törichtes Gemüt bat fo vielefcharfe Spiten und dunfle 
Winkel, dag müßte eine wunderlich geftaltete Seele 
fein, die da fo ganz hineinpaßte.“ — Iherefe faßte 
erfehüttert ihre beiden Hände und fagte, indem fie das 
Geſicht wie ſcheu umherwandte, um die Zeichen der 
höchſten Bewegung zu verbergen: „Ach Ledwina, ich 
mag jetzt gar nicht davon reden, wie lieb dich viele 
Menſchen haben, aber auch du wirft finden, was dir 
einzig lieb bleibt. Gott wird ein fo reines und leifes 
Flehen nicht überhören.“ 

Ledwina, der das Geſpräch zu angreifend wurde, 
ſagte wie leichtſinnig: „Jawohl, man ſagt ja, es gibt 
keinen ſo ſchlechten Topf, daß ſich nicht ein Deckel dazu 
fände, aber Gott weiß, wo mein Erwählter lebt, viel- 
leicht ift er in diefem Augenblid auf der Tigerjagd, 
es ift doch geradedie Zeitz und dann, du meinft, Stein- 
heims Liebe fei unbemerkt geblieben. Glaub’ das ja 
nicht. Hab’ ich dir je früherhin ein Wort gefogt? Und 
doch ift mir alles feit einem Jahr die höchſte Gewiß— 
heit, und ich kann euch gar nicht mehr in Gedanken 
trennen. Aber wie Fannft du glauben, daß unfere 
Mutter auf einen bloßen, auch noch fo getreuen 
Schein ſich über eine fo zarte Sache äußern follte, 
oder Karl, dem die Ehre und der Anftond faft zu viel 
find. Sch habe oft und heimlich lachend den Kampf 
beider gejehen, wenn fie weder abfichtlich ftörend noch 
nachläſſig erfheinen wollten. Glaub’ mir, Fünnte 
Steinheim dich vergeffen oder übergehen, fo würden 
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beide fhmeigen und ſich faffen, aber ihr Glaube an 
die Menihen wäre dahin, jo gut wie der deinige.“ 

„Aber auch heute, wo die Entfcheidung fo gar nahe 
geftellt iſt,“ verfeßte Iherefe beflommen, „nicht das 
kleinſte Zeichen in Miene oder Worten.‘ 

„O Thereſe,“ fagte Ledwina lächelnd, „ich fehe 
wohl, die Liebe macht die Leute dumm. Iſt dir dies 
Vermeiden feines Namens, dies behutſame, verräte- 
riſche Umgehen des ganzen Beſuches, der doch bei 
weitem das hauptſächlichſte im Briefe war, nichts? 
Ich ſage dir, Thereſe, ich wußte von nichts, da ich 
in die Stube trat, aber ich bin zuſammengefahren und 
habe in der höchſten Spannung geharrt und geglaubt, 
jeder Laut werde das Geheimnis gebären; beſonders 
auf dem Geſichte unſerer Mutter wogte ja die ganz 
offene See der Empfindungen.“ 

Thereſe hatte nach und nach das Haupt erhoben 
und ſah nun peinlich hoffend nach Ledwina, wie ein 
Kind auf den Vater, wenn es merkt, daß er ihm 
etwas fihenfen will. 

„run, ich will eg fo denfen, und ich kann ja nicht 
gut anders,’ fagte fie verfchämt, „aber bitte, bitte, 
nun nicht mehr davon reden!” 

Nach einigen Augenblicden fuhr fie wieder trübe 
fort: „Mon muß fi) nicht fo in eine Hoffnung ein- 
graben, das Glück ift gar zu Eugelrund.” Dann ſchwieg 
fie und foßte die Schale und den Ieetopf, als wolle 
fie einfchenfen, fagte dann: „Ich komme gleich wie- 
der“ und ging hinaus, denn fie zitterte fo fehr, daß 
fie den Topf nicht hatte heben Fönnen. 

Nach einer Tangen Weile trat fie wieder mit Ieifen 
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Schritten herein und blickte weit vorgebeugt mit an- 
geftrengter Sehfraft nad) ver Schwefter hinüber, weil 
fie gedachte, fie möchte ſchlummern, und es nicht wagte, 
ihr zu nahen, um der frifchen Abendluft willen, die 
aus ihren Kleidern duftete; denn fie war im Freien 
gewesen, tief, tief im Gebüfche und hatte fi) einmal 
recht fatt geweint und geftöhnt, und nun war fie wie- 
der ftill und forgfam wie vorher; denn diefe füße, 
überteure Seele lebte ein doppeltes Leben, eins für 
fih,eing für andere, wovon das erftere nur zum Kampf 
für dag leßtere vortrat, nur daß es ftatt des Schwer- 
tes die Leidenspalme führte. So ftand fie eine Weile. 
Kein Vorhang raufchte, aber ein tiefer, ſchwerer Atem 
zog hinüber und gab ihr mit der Gewißheit des 
Schlummers zugleich eine wehmütige Sorge. Sie 
feste fi ganz ftill in ein Senfter. Die Sonne ging 
unter, und ihre Ießten Strahlen ftanden auf einem 
Weidenbaum am jenfeitigen Ufer. Der Abendwind 
regte feine Zweige, und fo traten fie aus dem Glanz 
und erfchienen in ihrer natürlichen Farbe, dann bogen 
fie fid) wieder in die Goldglut zurück. Für Ledwinens 
franfes, überreiztes Gemüt hätte dies flimmernde 
Naturſpiel leicht zu einem finftern Bilde des Ge- 
fefleltfeing in der fengenden Flamme, der man immer 
vergeblich zu entrinnen ftrebt,da der Fuß in dem qual- 
vollen Boden wurzelt, aussrten Eünnen, aber The— 
refe war e8 unbefchreiblich wohl geworden in Betrach⸗ 
fung bes reinen wollenden Himmelsgoldes und über- 
haupt der Tieblichen gefärbten Landſchaft, ihre Ge- 
danfen waren ein leifes und brünftiges Gebet ge- 
worden, und ihre Augen waren ſcharf auf den Abend- 
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Hlanz gerichtet, als jet hier die Scheidewand zwiſchen 
Himmel und Erde dünner; e8 war ihr aud), als zögen 
die Strahlen ihrer Seufzer mit hinauf, und fie legte 
das glühende Antlitz dicht an die Scheiben; aber wie 
die Sonne nun ganz dahin war und auch der Abend- 
himmel begann, ihre Farbe zu verleugnen, da fanfen 
auch ihre Flügel, und fie ward wieder trüber und 
wußte nicht, warum. 

Dos Vieh z0g langſam und brummend in den 
Hofraum, und zugleich ftieg das Abendrot höher, und 
ein frifeher Wind trieb die rofenfarbene Herde auch 
nad dem Schloffe hinüber. „Nun wird es gut‘, fagte 
fie ziemlich laut, das Wetter meinend, und erfchraf, 
daß fie der Schlummernden vergeffen hatte. Aber eine 
unbefchreibliche Zuverfiht Fam in ihr Herz, und diefe 
unwillfürlih ausgefprochenen Worte waren ihr wie 
dur Gottes Eingebung. Sie war von nun an völlig 
ruhig und blieb es big zu der Stunde, die ihr Schid- 
fal entfhied. So haben auch die Flarften, fiherften 
Seelen ihre Augenblide, wo der Glaube an eine ver- 
borgene, geiftige Abfpiegelung aller Dinge ineinander, 
an dag viel geleugnete Orakel der Natur fie mächtig 
berührt, und wer dem widerfpricht, deffen Stunde ift 
noch nicht gefommen, aber fie wird nicht augbleiben, 
und wäre es bie lebte. 

Thereſe ftand wie aus einem ſchweren Traum auf 
und ſchlich zum Lager Ledwinens. Unbeweglich, je fait 
ſtarr Yag die Schlafende, und ihr Antlitz war bleich 
wie Marmor, aber in ihrer Bruft arbeitete ein ſchwe⸗ 
res, unruhiges Leben in tiefen Zügen. Thereſe fah 
forgfom auf die Gegend des Herzens und legte dann 
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fachte die Hand darauf, die fih von den heftigen 
Schlägen hob. Hätte fie nicht gewußt, daß plößliches 
Erwecken bei ver Schwefter immer mit einem erfchüit- 
ternden Schrecken verbunden fei, fie hätte fie nicht 
diefer angftvollen, betäubenden Ruhe überlaffen; aber 
nun bliete fie noch einmal forgenvoll auf die Schla- 
fende, fegnete fie zum erften Male in ihrem Leben, 
‚ng die Vorhänge des Bettes weit los, ſchloß die der 
Fenſter und ging dann fachte und wehmütig zurüd- 
blickend hinaus mit dem Vorſatz, fpäterhin noch ein- 
mal nachzufehn. — 

Es war tief in der Nacht, als Ledwina aus ihrem 
langen Schlummer erwachte. Sie hatte äußerſt tief 
geruht, und Thereſe war unbemerkt vor einigen Stun- 
den noch einmal an ihrem Lager gewefen, wo fie die 
Schwefter, die ihr nun erleichtert ſchien, beruhigt 
verlaffen hatte. Aber in Ledwinens Innerem hatte 
fih eine grauenvolle Traumwelt aufgefchloffen, und 
es war ihr, als gehe fie zu Fuße mit einer großen Ge- 
ſellſchaft, worunter alle die Ihrigen und eine Menge 
Defannter waren, um einer Thentralifhen Vorſtel— 
lung beizumshnen. Es war fehr finfter, und die ganze 
Gefellihaft trug Fadeln, was einen gelben Brand- 
fhein auf alles warf, befonders erfchienen die Ge- 
fihter übel verändert. Ledwinens Führer, ein alter, 
aber unbedeutender Bekannter, war fehr forgfam und 
warnte fie vor jedem Stein. „Jetzt find wir auf dem 
Kirchhof”, fagte er. „Nehmen Sie fi in acht, es 
find einige frifhe Gräber.” Zugleich flammten alle 
Fackeln hoch auf, und Ledwinen wurde ein großer 
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Kirchhof mit einer zahllofen Menge weißer Leichen- 
fteine und ſchwarzer Grabhügel fihtbar, die nun regel- 
mäßig eins ums andere wechlelten, daß ihr das Ganze 
wie ein Schachbrett vorfam und fie laut Iachte, als 
ihr plößlich einfiel, daß hier ja ihr Liebftes auf der 
Welt begraben Liege. Sie wußte Feinen Namen und 
hatte Feine genauere Form dafür, als überhaupt die 
menfchliche, aber es war gewiß ihr Liebftes, und fie 
riß ſich mit einem furchtbar zerriffenen Angftgewim- 
mer log und begann zwifchen den Gräbern zu fuchen 
und mit einem Eleinen Spaten die Erde hier und dort 
aufzugraben. Nun war fie plöglih die Zufchauende 
und fah ihre eigene Geftalt totenbleih, mit wild im 
Winde flatternden Haaren an den Gräbern wühlen, 
mit einem Ausdrude in den verftörten Zügen, der fie 
mit Entfesen füllte. Nun war fie wieder die Suchende 
felber. Sie legte fi über die Leichenfteine, um die 
Inſchriften zu Iefen, und Eonnte Feine herausbringen, 
aber das fah fie, Feiner war der rechte. Bor den Erd- 
bügeln fing fie an, fi zu hüten, denn der Gedanfe 
des Einfinfens begann fich zu erzeugen, dennoch war 
fie im Zwange des Traumes zu einem wie hingeftoßen, 
und kaum betrat fie ihn, fo ftürzte er zufammen. Sie 
fühlte ordentlich den Schwung im Sollen und hörte 
die Bretter des Sarges Frahend brechen, in dem fie 
jeßt neben einem Gerippe lag; ac), e8 war ja ihr Lieb- 
fies, das mußte fie fogleih. Sie umfaßte es fefter, 
wie wir Gedanken faflen Fünnen; dann richtete fie ſich 
auf und fuchte in dem grinfenden Iotenfopfe nad 
Zügen, für die fie felbft Feine Norm hatte. Es war 
aber nichts, und zudem konnte fie nicht recht fehen, 
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denn es fielen Schneefloden, obfchon die Luft ſchwül 
wer. Übrigens war e8 jetzt am Tage. Sie faßte eine 
der noch frifehen Totenhände, die vom Gerippe los— 
ließ. Das ſchreckte fie gar nicht. Sie preßte die Hand 
glühend an ihre Lippen und legte fie dann an die vorige 
Stelle und drüdte das Geficht feft ein in den mod— 
richten Staub. Nach einer Weile fah fie auf; es war 
wieder Nacht, und ihr voriger Begleiter ftand fehr 
hoch am Grabe mit einer Laterne und bat fie, mitzu- 
gehen. Sie antwortete, fie werde nun hier Liegen blei- 
ben, big fie tot fei; er möge gehen und die Laterne da 
laffen, was er auch ſogleich tat, und fie fah wieder eine 
Meile nichts als dag Gerippe, das fie mit einer herz 
zerreißenden Zärtlichkeit Tiebfofte. löslich ftand ein 
Kind neben dem Grabe mit einem Korbe voll Blu— 
men und Früchten, und fie befann fi, daß es eins 
derer fei, die im Theater Erfrifchungen umherbieten. 
Sie Faufte ihm feine Blumen ab, um den Toten da- 
mit zu fhmüden, wobei fie ganz ordentlich und ruhig 
die Früchte auslas und zurüdgab. Da fie den Korb 
ausfchüttete, wurden der Blumen fo viele, daß fie 
das ganze Grab füllten. Des freute fie fich fehr, und 
wie ihr Blut milder floß, formte ſich die Idee, als 
könne fie den vermweften Leib wieder aus Blumen zu- 
fommenfeßen, daß er Iebe und mit ihr gehe. Über 
dem Ausfuchen und Ordnen der Blumen erwachte 
fie und, wie bei Träumen immer nur der allerletzte 
Eindruck in das Leben übergeht, ziemlich frei, aber 
ihr war unerträglich heiß. 

Sie richtete ſich auf und fah noch etwas verftört im 
Zimmer umher. 
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Das Mondlicht ftand auf dem Vorhange eines der 
Fenſter, und da der Fluß unter ihm 309, ſchienen fie 
zu wallen wie dag Gewäſſer. Der Schatten fiel auf 
ihr Bett und teilte der weißen Dede dieſelbe Eigen- 
ſchaft mit, daß fie fich wie unter Waſſer vorfam. 

Sie betrachtete dies eine Weile, und es wurde ihr 
je länger je grauenhafter; die Idee einer Undine ward 
zu der einer im Fluß verfunfenen Leiche, die das 
Waſſer Iangfaın ruhig zerfrißt, während die troft- 
Iofen Eltern vergebens ihre Netze in das unzugäng- 
liche Neich des Elements fenfen. Ihr ward fo fchauer- 
lich, daß fie fi nach einigen Skrupeln wegen der Glut 
in ihrem Körper entfchloß, aufzuftehen und die Vor— 
hänge wegzuziehen. Die Naht war überaus fchön. 
Der Mond ftand klar im tiefen Dlau. Die Wolken 
Iagerten dunfel am Horizont in einer ſchweren ge- 
türmten Maſſe, und der Donner hallte leiſe, doch 
mächtig herüber wie das Gebrüll des Löwen. 

Ledwina blickte lüſtern duch die Scheiben, das 
graue Silberliht Iag wie ein feenhaftes Geheimnis 
auf der Landfchaft, und dünne, matte Schimmer wmog- 
ten über die Ginfter und Kräuter wie feine Fäden, 
als bleichten die Elfen ihre duftigen Schleier. Am 
Fluſſe war die Luft ganz fill, denn die Weiden ftan- 
den wie verfteint, und Fein Haud bog die gefträubten 
Haare, aber in der Ferne fhüttelten fi die Pappeln 
und hielten dem Mondlicht die weißen Flächen ent- 
gegen, daß fie ſchimmerten wie die filbernen Alleen in 
Träumen und Märchen. Ledwina ſah und fah, und 
ihr Fuß wurzelte immer fefter an der lockenden Stelle, 
und bald ftand fie, Halb unwillfürlich, halb mit Teifen 
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Vorwürfen, in ein dichtes Tu gehüllt, am offenen 
Fenſter. Sie fhauderte linde zufammen vor ber fri- 
ſchen Luft und der geifterhaften Szene. Ihre Blicke 
fielen auf dag Hare Licht über fich und dag trübe Licht 
unter fih im Strome, dann auf den finfteren träu- 
menden Hintergrund, und das Ganze Fam ihr vor 
wie der ſtolze und wilde Seegruß zweier erleuchteter 
Fürftengondeln, indes das Wolf gepreßt und wogend 
in der Ferne fteht und fein dumpfes Gemurmel über 
das Waſſer halt. 

Da erfhien fern am Strome noch ein drittes Licht, 
aber ein hüpfendes, trübes Slämmchen wie ein dun- 
fliges Meteor, und fie wußte nicht, war es wirklich 
ein rrlicht oder ward es von Menfchenhänden ge- 
tragen, mehr zur Geſellſchaft als zum Führer in der 
täufchenden Nachthelle. Sie richtete die Blicke feft 
darauf, wie es langſam herantonzte, und fein unaus— 
gefehtes Mähern bürgte für die letztere Meinung. 
Sie war fo verloren in fremde Neiche, daß fie fich den 
Wanderer als einen grauen Zaubermeifter bildete, 
der in der Mondnacht die geheimnisvollen Kräuter 
in den feuchten Heidgründen fucht. Wirklich gab es 
viele Beſchwörer, fogenannte Beſprecher, in jener 
Gegend, wie überhaupt in allen flachen Ländern, wo 
die Menfchen mit der ſchweren neblichten Luft die 
Schwermut und einen gewiffen krankhaften tiefen 
Geifterglauben einatmen. Diefe Zauberer, meiftens 
angefeflene, geschtete alte Leute, find mit jeltenen 
Ausnahmen fo truglos wie ihre Kinder, fo wie fie 
auch das unheimliche Werk faft nie als Erwerb, fon- 
dern meiftens als ein zufällig erobertes, aber teures 
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Arkanum in nachbarlichen Liebesdienften ausüben. 
Sie halten ſonach aud vor fi) felber fireng auf all 
die EFleinen Umftände, die dergleichen Dingen felbft 
bei völlig Ungläubigen etwas Schauderhaftes leihen 
als das ſtarre Stillfehweigen, das Pflüden der Kräu- 
ter oder Zweige im Vollmond oder in einer beftimm- 
ten Nacht des Jahres, und fo weiter. 

Und fo wäre e8 nichts fo Unmögliches gewefen, auf 
einer nächtlichen Wanderung dergleichen unheimlichen 
Gefährten zu finden. Aber das Flämmchen hüpfte 
näher, und bald war es Ledwina Fenntlich als der 
brennende Docht einer Laterne, die ein Mann trug, 
indes eine Geftalt zu Pferde ihm folgte. Sie befann 
fid), daß es wohl ein nächtlich Reiſender fei, den ein 
Weges- und Ortsfundiger an den trügerifchen Buch⸗ 
ten des Stromes vorüberleite. Das Feenreich war 
zerftört, aber ein menfchliches Gefühl ver tiefften 
Wehmut ergriff fie um den Unbekannten, mit dem 
fie einen ſchönen Nachmittag in ihren Träumen ver- 
lebte, und der doch achtlos an ihr vorüberzog wie an den 
Steinen des Weges und wußte nichts von ihr, wenn 
er einft ihren Tod Ias in den Blättern der Zeitungen. 
Sekt war er dem Schioffe gegenüber, wo der Fußfteig 
mit Steinen gepflafterf war, ein langſamer Hufichlag 
fhallte zu ihr hinauf, und fie ftrengte ihre Sehfraft 
on, um den legten Umriß feiner Geftalt feftzuhslten. 

Pröslid z0g eine Wolfe, die der Welthaud am 
Horizont als Herold ausfandte, über den Mond; es 
ward ganz finfter, und zugleih ſchlug ein ſchwerer, 
klatſchender Fol an ihr Ohr, ihm folgte ein heftiges 
Plätſchern und der laute Angſtruf einer männlichen 
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Stimme. Ledwina fprang verwirrt in fürdterlichem 
Schrecken vom Fenfter zurüd und wollte nah Hilfe 
eilen, aber ihre Knie trugen fie nur bis in die Mitte 
des Zimmers, wo fie zuſammenbrach, doc ohne bie 
Befinnung zu verlieren. Sie fhrie nun im höchften 
Entfegen anhaltend und faſt über ihre Stimme, und 
nad) einer Minute war ihre Mutter, ihre Schweiter 
und faft das ganze weibliche Perfonal um fie verfam- 
melt. Man hob fie auf und trug fie ins Bett und 
meinte, fie rede irre, da fie beftändig und angftooll 
rief: „Macht das Fenfter auf! — im Fluſſe — er 
Viegt im Fluſſe“, und fi) loszureißen ftrebte. Marie, 
die vor Schrecken hell weinte, war jedoch die erfte, 
die den Ruf vom Fluffe her durch das laute Gemirr 
unterfohied. Man riß dag Fenfter auf, und bald zogen 
die Domeftifen des Schloffes, noch ganz betäubt und 
mit Stangen und Hafen an das Ufer. Den Neifen- 
den hatte fein raſches Pferd aus den Wellen getragen, 
in die er dem Sfrrlichte in der Hand feines Führers 
gefolgt war, da er ſehr dicht Hinter ihm trabte. Er 
ftand fehr triefend neben feinem fehnaubenden Tiere 
und wollte eben in der Angft von neuem in den Strom, 
das fortſchwimmende Menfchenleben zu retten, da 
ihm das fremde Land fonft feine Hilfe zu bieten wußte. 

Thereſe ftand händeringend am Fenfter und horchte 
auf Laute der Suchenden durd den Sturm, der num 
mit einer fürdhterlichen Heftigkeit losgebrochen war. 
Der Donner rollte fonder Aufhören. Das Waſſer 
tanzte in greulicher Luft über der gefallenen Beute, 
worf fprühenden Schaum in die Augen derer, bie fie 
ihm zu entreißen fuchten. Der Tremde ftand am Ufer, 


46 


bebend vor Froft. Er wollte nicht ins Schloß, aber 
mit einem Kahn in die empörten Wogen. „Wollen 
Sie ſich felbft ums Leben helfen?” fagte der alte Ver— 
welter. „Mich dünkt, an einem ift es genug.’ — „O 
Gott!“ — rief der Fremde ſchmerzlich, „ich habe ihn 
fo beredet; er wollte nicht von feiner alten Mutter, 
die fi) vor dem Gewitter fürchtet. Um Gottes willen, 
einen Kahn, einen Kahn!’ — „Einen Kahn Eünnen 
Sie nicht Friegen, wir haben keinen“, jagte der Ver- 
walter. Der Fremde hielt ihm eine Laterne hoch vors 
Gefiht, und wie er ihm in dem folfchen Schein zu 
lachen fchien, faßte er ihn wie wütend an der Bruft 
und rief: „Einen Kahn, oder ich werfe dich auch ins 
Wafler. Der Verwalter blickte ihn feft an und 
fagte: „Wir haben feinen.” Der Fremde ſprach ernft- 
haft verwirrt: „Wie feid Ihr denn hierher gefom- 
men?‘ — „Über die Brüde dort”, verfeste der Ver— 
walter. „Eine Brücke“, fagte der Fremde wie ge- 
lähmt, Tieß ihn los und gefellte fi in höchſter Angit 
zu den Suchenden. „Hier habe ich etwas“, rief einer 
und warf ein weißes Ding ang Ufer, was man als 
die Müse des Verlorenen erkannte. Man fuchte hier 
emfiger, aber die Hafen fuhren vergebens durd das 
ſchäumende Wafler. „Wir finden ihn nicht,” rief ein 
anderer, ermaftet in der frucht- und faft zweckloſen 
Arbeit, „das Wetter ift zu toll.” — „Das Waſſer 
gibt ihn auch nicht her,“ rief wieder einer, „es hat in 
diefem jahre noch Fein Menfchenfleifch gehabt.” — 
„Nicht?“ verfeßte ein anderer, und der Fremde fah 
mit Schredfen, wie nach diefer Bemerfung aller Eifer 
fihtbar erlofh. Er bot Geld über Geld, und man 
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fuhr ihm zu Gefallen fort zu fuchen, aber fo mutlos, 
dag man bald nur noch zum Anschein mit den Stan- 
gen und Hafen ins Waſſer klatſchte. Iherefe hatte 
indeffen das Fenfter nicht verlaflen. 

„Ich höre nichts‘, jagte fie jammern, zu Ledwina 
gewandt, die fie zum Schrecken halb angekleidet und 
im Begriff aus dem Bette fteigen ſah. Sie ſchloß 
dag Fenfter ſchnell und drängte die zitternde Schwe— 
ſter in das Bett zurüd, worin fi) diefe jedoch bald 
ergab mit dem Beding der fchnellften Mitteilung 
aller Nachrichten. Iherefe verfpracd, alles und meinte, 
mit ihrem Gewiſſen wohl auszufommen. Sie hatte 
fi) mit großer Kraft gefaßt und redete jet viel Tröft- 
liches, geiftlich und irdifch, zu Ledwina, daß diefe end- 
lich ganz ftil ward und in der höchſten Ermattung 
wieder einfchlief. Dann ging fie, um ein warmes 
Zimmer und Bette für den Fremden zu beforgen, der 
endlich nach mehreren Stunden durd und durch er- 
froren und innerlich bebend einzog. Dann legte fie 
ſich jelbft nieder, ob der Morgen ihr vielleicht noch 
einige Erholung ſchenken wolle, da der Tag fie wieder 
in ihrer ganzen Kraft forderte, nachdem fie eine Zofe 
neben Ledwinens Gemad) gebettet hatte, 

* 

Es Hatte fieben gefchlagen, als Minen auf den 
Zehen in die Kammer ſchlich und das Fräulein ihr 
ſchon völlig gefleidet entgegentrat. 

„Was gibts, Minen?” fagte fie —— und hef⸗ 
tete die letzte Nadel. 


„Der fremde Herr iſt ganz munter“, antwortete 
das Mädchen. 
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„Aber der Bote?“ fragte Ledwina. 
„Das weiß Gott‘, verfeßte Minden dann, und 
- beide fhwiegen. „Man braudt ſich nicht viel Gutes 
zu denken‘, ſagte Minchen und fing bitterlih an zu 
weinen. Ledwina ſah ſtarr vor ſich nieder und fragte: 
Weiß man nicht, wer es geweſen iſt?“ 

„Freilich wohl, verfeste das ſchluchzende Mäd— 
hen, „es ift ja der Klemens von der alten Lisbeth; o 
mein Gott, was fol ſich das arme alte Menſch haben!’ 
und weinte ganz laut. 

Ledwina ſetzte fi) auf dag Bett und legte dag Ge- 
fiht in die weißen Kiffen, dann erhob fie fich fchnee- 
weiß und fagte: „Ja, Gott muß e8 willen”, nahm ihr 
Schnupftud) vom Tifhe und ging langſam hinaus. 
Im Wohnzimmer war alles um das Frühftüc ver- 
fammelt, da Ledwina bereintrat. Der faft zu blen- 
dend fchöne Fremde fand auf und verbeugte fid. 
Karl ſagte vornehm und höflich: „Das ift meine Al- 
tefte Schwerter‘, und zu Ledwinen: „Der Graf Holl- 
berg.” Man ſaß wieder um den fpendenden Tifch, 
und das Geſpräch ging etwas gedrüdt fort über aller- 
band Göttinger Vorfälle, als einzig befannte Be— 
rührungspunfte beider. 

„Fräulein Marie, nehmen Sie fi in acht”, fagte 
der Fremde aus dem Geſpräch zu Marien gewandt, 
die ein geöffnetes Federmefler wiederholt an den 
Mund hielt, um den Stahl zu prüfen. Marie ward 
rot und legte dag Mefler hin. 

„Ganz recht, Marie heißt fie‘, jagt die Frau von 
Brenkfeld höflich lächelnd. 

„Ich glaube, ich werde ſie alle zu nennen wiſſen“, 
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verfeßte der Graf lebhaft und fandte die leuchtenden 
Augen durch den Kreis. „Steinheim ift ein getreuer 
Maler; glauben Sie wohl, daß ih Sie ſämtlich fo- 
gleich wiedererkannte?“ 

„Sie baben Steinheim viel geſehen?“ fagte Karl. 

„O ſehr viel,‘ verfegte Hollberg raſch, „indem legten 
Jahre täglich oder vielmehr faft den ganzen Tag. ch 
habe fogar ihm zu Öefallen ein mir fonft ganz unnötiges 
Kollegium mitgehört.” Karl lachte ganz troden. 

„Solange Sie dort waren,‘ fuhr der Graf fort, 
„konnte man freilich nicht fo reht an ihn Fommen, 
denn fein Herz ift wohl für mehrere Abwefende, aber 
immer nur für einen Öegenwärtigen, offen. Ich hatte 
feinen Vorwand, ihn zu befuchen, und auf unfern 
Kommerfen erfchien er gar nicht. Aber jest,“ fuhr er 
mit einem blißenden rafchen Blicke fort, „jetzt glaube 
ich, weder mic noch andere zu täufchen, wenn ich fage, 
wir haben ung beide fehr Lieb.’ „Wiſſen Sie auch, 
wie ich heiße”, fagte die Frau von Brenffeld in Ver- 
legenheit, das Ungehörige ihrer Trage nicht beden- 
fend. Der Fremde ward rot und fagte: „Sie meinen, 
gnädige Frau?’ dann fah er nieder und fagte mit 
befcheidener Stimme: „Feiern Sie nicht Ihr Na— 
mengfeft am neunzehnten November?” — „Ganz 
recht,“ verfeste Frau von Brenffeld, „ich heiße Eli- 
ſabeth.“ „Die drei Fräulein, fuhr der Graf fort, 
„werden fih Fräulein Therefe und Marie nennen. 
Der Name der dritten ift nur ſchwer zu behalten, und 
ich fürchte, ihn zu verfehlen; er muß beinahe wie Lid- 
wing oder Ledwina Elingen.”’ 

„Völlig wie das letztere“, fagte die Mutter und 
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blickte auf Ledwine, und der Graf neigte lächelnd 
freundlich gegen fie, die es jedoch nicht bemerfte, da 
fie eben an die Freude Thereſens dachte, der fie fo 
gern diefes milde Ol in die, wie fie meinte, noch wo- 
gende See gegönnt hatte. 

„Können Sie mir nicht jagen,” fragte Karl, „wann 
Steinheim hierher kommen wird?‘ 

„Gewiß fo bald wie möglich”, verfegte der Graf 
mit einem langen, fprechenden Blicke. 

Karl zog die Lippen und fagte: „Ich habe eine 
kleine Reife vor, fo möchten wir ung verfehlen, aber 
ich fchiebe oder gebe fie auf, je nachdem es fällt.” 

„Eine Reife, wohin?’ fragte Ledwina verwun- 
dert, und Karl verfegte kurz und verdrießlich: „Auf 
den Harz vielleicht”, und dann zum Grafen: „Wir 
hoffen Sie zugleich bier zu ſehen.“ 

Der Graf fagte freundlich, indem er die ſchwarzen 
Locken aus der breiten Stirn fchüttelte: „Sehen Sie, 
wie gut Steinheim eg mit mir meint; aber ich muß 
felbft willen, was ich wagen darf. Wenn Sie mir 
nun den Stuhl vor die Tür gefegt hätten —“ Die 
Frau von Brenffeld wollte höflich einfallen, aber der 
Graf fuhr fort: „Mir ift eine liebe Freude verdor- 
ben: ich wollte meine Schwefter zu ihrem Geburts- 
tage überrofchen; daher der unglüdliche Gedanfe, die 
ſchöne Nacht zu Hilfe zu nehmen.” Dann wurde er 
plöglich finfter, ftand auf und ging hinaus. „Wie 
gefällt dir der?’ fagte Frau von Brenffeld, wie aus 
tiefer Beklemmung auffchauend, zu Ledwina. Diefe 
ſchüttelte feltfam lächelnd das Haupt und fagte: „Ich 
weiß noch nicht, aber ganz eigen.” 


* 
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„Er hat etwas Kindifches,” fiel Karl ein, „das 
bringt feine Krankheit mit ſich.“ 

„Iſt er krank?“ ſprach Ledwina gefpannt; „er ie 
jo ganz frifch aus, beinah zu friſch.“ 

„Ad Gott, was wollte er friſch ausſehen,“ ver- 
feste Karl, „es hat mich recht erfchrecft, wie ich ihn 
ſah. Bei feinem Aufenthalt in Göttingen war er 
immer leichenblaß; er hat deshalb lange Pallidus 
geheißen, bis die Sache ſich endlich nicht mehr für 
den Scherz eignete, aber jest —“ Karl ſchwieg ernft 
und fuhr dann fort: „Ich denke, wie wir einmal 
einen guten Kommers in Ulrichs Garten hatten und, 
da mehrere aus uns Sträuße wilder Blumen im 
Gehen pflüdten, einer endlich die Frage aufwarf, was 
eigentlich die fogenannte Iotenblume fei, da viele die 
dunfelrote Klatfchrofe, andere den hellroten Wider— 
ftorz und noch andere eine gelbe hohe Blume fo nen- 
nen; wie er da fo wehmütig fagte: ‚Mir fcheint die 
hellrote diefen Nomen vor allen zu verdienen. Das 
Hellrot ift doc die rechte Totenfarbe. Lieber Gott, 
wie ſchön können die Totenblumen blühen, fo kurz 
vor dem Abfallen!“ 

Dann blieb er zurüd und war den ganzen Abend 
ftil; denn fein Vater hat mit der fchönen, geiftreichen 
Mutter, gegen den Willen aller Verwandten, die 
Augzehrung in die Familie geſchleppt.“ 

„Das finde ic) wahrhaft ſchlecht; du wählft harte 
Ausdrüde, Karl," ſagte Thereſe, die feit den legten 
Minuten wieder gegenwärtig war; „es ift wahrhaftig 
genug Schlechtes in der Welt; man braucht mit dem 
Worte nicht fo zu wuchern.“ 
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Karl ſagte beleidigt und deshalb Ealt: „Vielleicht 
kann ich es nach feiner Perfönlichfeit auch verrückt 
nennen; ic) müßte dann annehmen, daß er in einer 
firen Idee fie für gefund hielt. Mich wenigftens würde 
die heftigfte Teidenfchaft nicht verleiten, mein ganzes 
Geſchlecht wiſſentlich zu vergiften.“ 

Thereſe, die Hollberg aus begreiflichen Gründen 
ſehr wohlwollte, ſagte diesmal raſch und ganz unüber- 
legt: „Wenn er aber nun außerdem gar nicht lieben 
und deshalb auch nicht heiraten kann?“ Karl blieb 
ſtehen, ſah fie ſpöttiſch an, klopfte dann mit dem Fin- 
ger ſacht an ihre Stirn und ſagte mit Nachdruck: „O 
du blinde Welt, wie ſtolperſt du im Dunkeln!“ The— 
reſe bog die Stirn unwillig zurück, aber fie fagte 
nichts; denn es ärgerte fie unglaublich, gerade jekt 
etwas Albernes gefagt zu haben; noch mehr Ledwina, 
die im Grunde die Schwefter nicht allein für an Herz 
und Gemüt reicher, fondern auch in ihrer Elaren Um- 
fiht im ganzen für Flüger hielt als den Fenntnis- 
reichen, Eräftigen, aber in feinem oft übertriebenen 
Selbftgefühl beſchränkten Bruder. 

„Dem fei, wie ihm wolle,’ fuhr Karl ernft fort, 
„genug, die ganze Familie ift vor lauter Geift und 
Schwächlichkeit aufgebrannt wie ein Meteor, bis auf 
ihn und eine Schwefter, denen die Totenblumen auch 
bereits auf den Wangen ftehen. Der arme unge hat 

feine Bemerkungen genug machen Fönnen. hm ift 
der Tod fchon oft recht hart ans Herz gedrungen, und 
jest fißt er ihm gar mitten drin.’ 

Es pochte an die Tür, und ein Aderfnecht trat auf 
den Soden herein. 
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„Ihre Gnaden,“ Hub er an, „der fremde Herr 
frägt nad) Leuten im Dorfe, die ihm für Geld und 
gute Worte den Klemens fuchen follen. Wenn das fo 
fein fol, dann muß das gefchehn, aber finden fun fie 
ihn nicht; das Waſſer ift zu lang, der mag ſchon wohl 
zehn Stunden weit fein.’ 

„Ich will mit dem fremden Herrn ſprechen,“ fagte 
die Frau von Brenkfeld, „geht nur.’ 

Wie der Knecht hinaus war, fah fie ihre Kinder 
fhweigend on und fagfe dann in entfelicher Unruhe: 
„Ich glaube, wir vertragen uns nicht Lange.’ 

Dann ging fie hinaus, dem Grafen VBorftellungen 
zumachen. Karl fah ihr nach und fagte peinlich lachend: 
„Es freut mich nur, daß diefer Aufenthalt nicht mir 
gilt, ich habe das alles gefürchtet. Hollberg ift doch 
fein ganzes Leben verwöhnt worden. Es waren wohl 
unfer viere, denen er gefiel. Wir hatten ung vorge- 
nommen, einen ordentlichen, flotten Suitier aus ihm 
zu machen. Er gab ſich auch gut zu allem; aber mitten 
im beften Kommers Eonnte ihn plößlic, etwas meiftens 
ganz Unbedeutendes fo tief und feltfam ergreifen, daß 
er ung die ganze Luft verdarb mit feiner wunderlichen 
Stimmung; das ift zuweilen recht intereffant, aber 
immer ungeheuer unbequem, zudem Fonnte er nie 
einen rechten Begriff vom Studentenleben faffen und 
bei Zufammenfünften fein wie unter Pbhiliftern und 
bei Ehrenpunften arglos und zutraulic wie unter 
Brüdern; er hätte Fönnen die ärgften Händel haben, 
aber jeder kannte und fehonte ihn.’ 

„Sp war er wohl fehr geliebt?" fragte Therefe. 

„O doch,‘ verfeßte Karl, indem er feinen verlegten 
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Tabaksbeutel in der Stube umfonft ſuchte, „zudem 
ift zugleich arglos und nobel fein wahl der ficherfte 
Weg zu allgemeiner Berüdfihtigung; es gibt fo etwas 
Prinzenhaftes.“ 

Thereſe wandte ſich zu Ledwina: „Es iſt doch etwas 
Eigenes um das angeborene Vornehme.“ 

„Es iſt daran viel Wahres,“ verſetzte Ledwina, 
„ſolange es nur äußere Formen, die das innere Ehr— 
gefühl gar nicht nennt, und auch die nur arglos ver- 
legt.’ 

„Jawohl,“ fagte Iherefe, „dann ift es mir aber 
auch lieber als Schönheit; — nicht allein beim Mann,” 
fuhr fie freundlich finnend fort, „auch für mich felber 
würde eg meine Wahl treffen.” 

„Dh, freilich”, verfeßte Ledwina, und Karl, der 
wieder zu ihnen trat, fagte: „Ich möchte mid in- 
deffen nicht fo berüdfichtigt fehen; es erinnert doc 
immer etwas an die Achtung für die Frauen.’ 

Thereſe ſah unwillig auf; dann begann fie erft 
leiſe, dann immer herzlicher zu lachen. 

„Es ift doch häßlich,“ fagte fie, ſich vergebens 
zu bezwingen fuhend, „daß man fo albern lachen 
muß.” 

Die Mutter trat mit dem Grafen herein. „Sie 
feben das wohl ein’, fagte fie eben. — „Ganz ge 
wiß“, verfeßte derfelbe und fah glühend um fi. „Die 
gnädige Frau haben zu befehlen, es ift mir nur um 
der Mutter willen. 

„Die Mutter”, fagte Frau von Brenffeld, „wird 
den Anblic der Leiche nad einigen Tagen vielleicht 
beffer ertragen alg jest; wenigftens hoffe ich es.“ 
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„Ich glaube es nicht“, erwiderte der Graf bewegt. 
„Sie kann fi) nicht tröften. Sie hat ja nichts gehabt 
wie den Sohn.” Frau von Brenkfeld ſprach ernft: 
„Sie irren; wir alle dürfen nicht beftimmen, wie 
viel ein wahrhaft hriftliches und ftarfes Gemüt aus 
den niederen Ständen, vor allem eine Frau, zu fragen 
vermag, fo wenig wir die ununterbrodene Kette von 
Sorgen und Entfagungen ahnen, aus denen ihr Leben 
faft immer befteht; glauben Sie mir, was man fo 
fieht, ift nichts.“ 

Der Graf hob das brennende Antlis und fagte: 
„Wie? Meine gnädige Frau? Ach, verzeihen Sie!‘ 

Er ſchwieg einige Sefunden wie betäubt; dann 
fuhr er fort: „Denken Sie, wie ihn das Waſſer zu- 
richten wird. Die alte Frau geht gewiß immer an den 
Strom, bis er ihn ausgefpien hat, und dann Fennt 
fie ihn nicht.” Er ſtand haftig auf, fagte — 
„Verzeihen Sie“ und ging hinaus. 

Die Frau von Brenkfeld ſah ihm verwundert nach 
und ſagte dann: „Iſt das Krankheit oder Eigenſinn?“ 

„Beides“, entgegnete Karl phlegmatiſch, und ſo 
ging das Geſpräch fort zwiſchen Menſchen, die man 
gut nennen mußte, in ſcharfen Strichen, oft unge— 
recht, immer verfehlt, über ein Gemüt, das man nicht 
leiſe genug hätte berühren können, und das bei der 
durchſichtigſten Klarheit dennoch an ewig mißverſtan⸗ 
denen Gefühlen verglühen mußte. 

Frau von Brenkfeld ſagte eben: „Ich ſehe täglich 
mehr ein, wie dankbar ich Gott dafür ſein muß, daß 
ich zwiſchen ſieben Schweſtern geboren bin, und zwar 
fo recht mitten in, weder die älteſte noch die jüngſte““, 
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als Marie angſtvoll hereineilend rief: „O Mutter, 
der Graf fißt auf der Altane und ift ſchneeweiß.“ 

„Mein Gott,” fogte Frau von Brenkfeld, „ſollte 
ihm unwohl werden?’ 

„Jawohl,“ verſetzte Marie, „er hat den Kopf auf 
den fteinernen Tiſch gelegt und fah mich gar nicht.‘ 

Man eilte hinaus, der Graf wollte noch mit eini- 
gen mühfamen, verwirrten Worten feine offenbare 
Schwäche verleugnen, aber die Sinne ſchienen ihn 
immer mehr zu verlaffen. Bald ließ er fich geduldig 
und unter Anftrengung feiner letzten Befinnung, noch 
etwas DBeruhigendes zu jagen, zu feiner Stube mehr 
tragen als führen. Nach einer halben Stunde zeigte 
ſich entfchieden ein heftiges Fieber, und der Vor— 
mittag verging unter angftvoller Erwartung des Haus- 
arztes, nach dem man fofort gefchieft hatte. 
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„Was jagen Sie zu dem Kranken?’ fragte Fran 
von Brenffeld den wieder Hereintretenden. Der Dok⸗ 
tor Toppmann langte langfam feinen Hut vom Spie- 
geltifh neben dem Blumentiſchchen, und bedächtig: 
„Ein wenig Bluthuften mit dem hergebrachten Fieber 
dazu”, fagte er; „nicht viel; ich Fenne feine Konfti- 
fufion zu wenig, und mit ihm reden kann man nicht, 
da er ganz irre iſt.“ 

„Mein Gott, feit wann?” rief Frau von Brenk— 
feld; „davon weiß ich ja nichts.“ 

„Es Toll auch früher nicht gewefen fein,’ entgeg— 
nete der Doktor, „erſt feit er jeßt erwacht iſt.“ 

„Das iſt ja höchſt traurig”, verſetzte Frau von 


Brenkfeld Haftig. „Er wird doch, um Gottes willen, 
nicht gar fterben können?“ 

Doktor Toppmann ſchnitt feine feltfamften Geſich⸗ 
ter und fagte: „Wir Fönnen alle fterben; übrigens jo 
etwas muß man nicht eher denken, als bis das Gegen- 
teil unmöglich iſt.“ 

„Keineswegs,“ fiel Thereſe ein, „ih bitte fehr, 
täuſchen Sie ung hierin nicht.” 

Toppmann Fniff das linke Auge zu und fragte: 
„Warum denn das?‘ 

„Man ift doch ſorgſamer,“ verſetzte Iherefe; „mon 
weiß doch auf jeden Fall, was man zu tun hat. 

Das hat man denn zu tun?’ fragte Toppmann. 

„Ad Gott," entgegnete Therefe, „wir haben noch) 
taufend andere Gründe, bleiben Sie doc bei der 
Sache.“ Toppmann fchwieg ein Weilchen, dann fagte 
er ernft und zu allen Anwefenden gewandt: „Ich weiß, 
Sie werden nichts verfäumen, was in Ihren Kräf- 
ten und Wiffen fteht; deshalb halten Sie die Stube 
kühl, aber vor allem ohne Zugwind, und forgen Sie, 
daß die Arznei ordentlich genommen wird; aud) darf 
ber Patient vorerft nicht allein gelaffen werden. Mor- 
gen früh komme ich wieder, wenn nichts Befonderes 
früherhin vorfällt.“ | 

Er machte eine Verbeugung und wollte fortgehen; 
dann wandte er fid) um und fagte: „Notabene, nähern 
Sie fih ihm nicht mehr als unumgänglich nötig; die 
Sache könnte leicht nervös fein.’ 

Er verbeugte fi nohmals und ging hinaus. 

Karl fogte: „Ich glaube, ich kann mich gelegent- 
lich noch jedes Wortes erinnern, dag ich den Topp- 
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mann mein Leben lang habe reden hören; das macht 
das unvergeßliche Mienenfpiel, dem die Worte wie 
angegoffen find, oder vielmehr umgekehrt.” 

„Er redet wohl auch überall fehr wenig”, verſetzte 
die Mutter; „heute war er nach feiner Art recht los.“ 

„Thereſe hat ihn aud ehrlich gefchraubt”, ent- 
gegnete Karl und ſah nad) Therefen, die eben mit den 
Zeichen der äußerften Unruhe das Zimmer verlieh. 
Karl fuhr fort: „Ich babe mir mal eine Sammlung 
von den verfchiedenen Abarten feines Grundgefichtes 
machen wollen, vor Zeiten, ehe ih nach Göttingen 
ging, und machte deshalb einen Strich auf ein dazu 
beftimmtes Papier, fo oft ich etwas Neues zu ent- 
decken glaubte, verwirrte mich jedod dermaßen, daß 
ich es nur big auf etwa vierzehn bringen Fonnte, und 
ich muß geftehen, daß dies ſcharfe Merken auf aller- 
hand Verzerrungen in Phantafie und Wirklichkeit, 
dem ich mich hierdurch nach und nad mit wahrer 
Seidenfchaft ergab, mir endlich anfing, eine Schwäche 
und ſolche dumpfe Zerftreutheit zuzuziehen, daß ich 
dies für eine der gefährlichften Beſchäftigungen halte. 
Ich begreife nur nicht, wie die Karifaturmaler vor 
dem Tolfhaufe vorbeikommen.” 

„Es ift eine alte Erfahrung,” verfeßte Frau von 
Brenkfeld, „daß dergleichen Künftler, die Satiriker 
in Literatur und Leben und die berühmteften Buffo- 
nen der Theater mit eingerechnet, gewöhnlich min- 
deftens fehr hypochondriſch find.” 

Ledwina Hatte ſich unter diefen Geſprächen Teile 
hinaus und ins Freie gefchlichen, um einen fie über- 
wältigenden fo EFörperlichen als geiftigen Drud zu 
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verhehlen, vielleicht zu Iindern. Es zog fie gewaltſam 
zu dem Ufer des Fluffes, als fei noch etwag zu retten, 
und taufend wunderbare Möglichkeiten, die nur für 
fie fo heißen Eonnten, tanzten in greulichen Bildern 
um ihr brennendes Haupt. Bald fah fie den Ver— 
Iorenen, wie ein Dornftrauc das blaffe Geficht noch 
an einem Teile feines Haares über dem Waſſer er- 
hielt, während der andere vom Haupte geriffen an 
den fchwanfenden Zweigen des Strauches wehte; feine 
blutenden Glieder wurden in graufomem Takte von 
den Wellen an das fteinichte Ufer gefchleudert. Er 
lebte noch, aber feine Kräfte waren hin, und er mußte 
harren in gräßlicher Todesangft, bis der Wellenſtoß 
das letzte Haar zerriffen. Bald ein anderes gleich 
gräßliches und angftvolles Geficht. Sie fchmiegte ſich 
leife an die Mauer hin unter dem Fenfter, wo ihre 
Mutter ſaß, aber die ſah weder auf noch um fich, fon- 
dern redete rafch und angelegentlic mit Karln über 
allerhand Dinge, die ihr durchaus gleichgültig waren, 
um die Verſtimmung zu verbergen, die ſich ihrer feit 
der Ankunft des Grafen unmwiderftehlic bemädhtigt 
hatte und durch den Dericht des Arztes auf einen 
Grad geftiegen war, den fie felber als Unrecht fühlen 
mußte. Der arme Klemens war gewiß der Grund 
deflen, was in diefer Stimmung von wahrem Kum- 
mer lag; außerdem gehörte zu der fogenannten Ord- 
nung ihres Haufes eine übertriebene Angft, ein faſt 
kindiſches Hüten vor aller Anſteckung. 

In Frau von Brenffeld nahm demnad) eine leiſe 
Abneigung und feftftehende Ungerechtigkeit gegen den 
Grafen Pas, der ihr zu aller Sorge und Not ihr 
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reines Haus zu verpeften drohte, und auf den fein 
freilich ſchuldloſer Anteil am Tode des guten Burfchen 
Thon gleich einen böfen Schatten geworfen hatte, den 
fie damals nicht in feinem Grunde oder überhaupt 
nicht genug fühlte, um ihn zu verwifchen. 

Sie war jedoch auch jest billig genug, etwag Un- 
gerechtes in fich zu beobachten und hätte nach ihrer 
tiefen, verborgenen Güte jeßt um keinen Preis über 
ihn urteilen oder auch nur von ihm reden mögen. 

Mit Karln fiand es ebenfo, nur aus anderen Grün- 
den, und es hätte für einen Beobachter höchſt unter- 
baltend fein müſſen, ein beiden Zeilen fo völlig lang- 
weiliges Zwiegeſpräch dennoch mit fo großer Leb- 
baftigfeit und oft fo anziehenden DBemerfungen ſich 
bewegen zu hören. iz 

Eine Kutfche raffelte über die Zugbrücke, und fechs 
langgeſpannte Goldfüchfe trabten auf den Vorhof. 

„Bendraets!“ fagte Karl. „Ich deſertiere“, ver- 
feste feine Mutter, über und über rot vor Unmut, 
und ging, diefe jederzeit unmwillfommenen Gäfte zu 
empfangen. Die beiden kleinen gefehminften Fräulein 
waren fehon am Arme des langen Meferendariug, 
wie der junge semper freundlide Herr von Türf 
überall in der Gegend genannt wurde, ins Haus ge- 
ſtrichen, um, wie fie fi ausdrüdften, Ledwinchen und 
Thereschen ein bißchen mobil zu machen, als ihre 
Mutter, langſam aus dem Wagen fteigend, den Gruß 
der Frau von DBrenffeld erwiderte. 

Die Frauen nahmen das Sofa ein, und das Auge 
der Hausfrau ruhte immer gemilderter auf den wel- 


61 


fen und wehmütigen Zügen der Nachbarin, die auf 
ihre Nachfrage mit verlegener Leichtigkeit erzählte, 
daB ihr Mann und ihre Söhne zu einer Fleinen Jagd⸗ 
partie nebft dem jungen Warneck ausgezogen, jedoch 
gegen Mittag in diefe Gegend kommen und alsdann 
vorfprehen würden. Mitleiden mit der immer Ge- 
drücten ließ die Frau von Brenkfeld fehr gütig ant- 
worten, und ein fanftes, leifes Geſpräch begann zwi- 
fhen den beiden Frauen, die fi) fo gern gegenfeitig 
getraut hätten und es doch nie Fonnten, da vielfach 
drüdende Familienverhältniffe eine gute arglofe Seele 
zwingen, ihr Heil in der Intrige zu fuchen. Die Rede 
fiel auf den Baron Warneck, den feit einigen Mon- 
den von mehrjährigen Reifen zurüdgefehrten Befiker 
ber benachbarten Güter. 

„Es ift ein Mann von vielem Verſtande“, fagte 
bie Frau von Brenkfeld. 

„Gewiß, von ganz vorzüglichen Gaben’, verfeßte 
die Bendraet, „und fehr brav.’ 

„Meinft du damit mutig oder rechtlich?” 

„Eigentlich das letztere,“ Tächelte die Bendraet, 
„doch glaube ich es in beidem Sinne.” 

„Wir kennen ihm wenig,’ verfehte die Brenkfeld, 
„doch denke ich gern alles Gute von ihm. Mein Karl 
it neulich herübergeritten, wegen Eleiner Jagdver- 
ftöge und rühmt feine Billigkeit und nachbarlichen 
Sinn. Die Befiger von Schnelfenfort find immer 
fehr intereffant für ung; unfere beiderfeitigen Be— 
figungen und Rechte durchkreuzen ſich auf eine unan- 
genehme Weife. Gott gebe ihm eine gute, friedliche 
Frau’, fügte fie bedeutend hinzu. 
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„Was meinſt du, fagte die Bendraet firierend, 
„man ipricht von der Claudine Trieſt.“ 

„So?“ verſetzte Fran von Brenkfeld lächelnd. „Ich 
denke, man ſpricht von der Julie Bendraet.“ 

„Er hat uns doch keinen Grund gegeben, das zu 
glauben,“ verſetzte die Bendraet errötend, „im Gegen⸗ 
teile ſcheint er eher eine kleine Vorliebe für Eliſen zu 
verraten, aber auf jeden Fall“ — fie ſtockte und faßte 
die Hand der Freundin — „es ift eigentlich lächerlich, 
in ſolchen Dingen abzufprehen, eh’ man um feine 
Meinung gefragt wird, aber in jedem Falle würde ſich 
Elife auch fehwerlich für Warner beftimmen. Der 
Baron hat fi) zu gern und viel herumgetrieben, um 
je ruhig zu werden. Er muß eine lebhafte und lebens⸗ 
Iuftige Srau haben, die die Mühe und die Begeiſte— 
rung feiner Liebhabereien mit ihm teilt. Das wäre 
nichts für mein Hausmütterchen. Der gebe Gott‘, 
fügte fie weich hinzu, „ein ftilles, häusliches Los, wo 
fie es nicht empfindet, daß fie weniger hübſch und leb⸗ 
haft ift als Julie.“ 

Frau von Brenffeld drüdte fonft die Hand der 
Medenden, und fie fuhr Iebhafter fort: „Aber daß 
ich dir mit gleicher Münze bezahle, den guten Türf 
habe ich wohl recht, recht glüdlih mit der Eleinen 
Zour hierher gemadt. Sein volles Herz ergießt 
ſich täglich in den fehönften Gedichten zu Ehren Led- 
wineng.‘ 

seh dichtet der?“ lachte die Brenkfeld. 

O doch,“ verſetzte Frau von Bendraet, „ſehr artig, 
Ind ich glaube wirklich, er zieht jeßt 1 der Freite 
umher.“ 
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„Aber für Ledwina paßt er nicht; die ift zu janft 
für ihn.” Dann fuhr fie raſch und gefaßt fort. „So- 
lange Türk nicht beffer zu leben hat, paßt er für Feine 
ſeinesgleichen.“ 

„Er hat doch ein Gut“, ſagte Frau von Bendraet. 

„Ach, liebes Kind, nenne es doch lieber einen Bauern⸗ 
hof. Die kleinen ritterlichen Freiheiten werden es nicht 
ſehr verbeſſern.“ 

„Er wird gut angeſtellt werden“, ſagte die Nach— 
barin. 

„Wir wollen es hoffen, aber er hat noch Zeit bis 
dahin; der Referendariuspoſten iſt noch nicht be— 
deutend.“ 

Die Bendraet errötete ſehr und ſprach: „Er iſt 
munter und artig, er kann gefallen. Soll denn eine 
Mutter ihrer Kinder Glück und Fortkommen verhin- 
dern und der Familie ein Haus voll unverforgter 
Töchter hinterlaffen? — zwar”, unterbrad fie fi, 
„Deine Töchter find präbendiert, allein den Vorteil 
bat nicht jede Familie." 

„Auch in dem entgegengefesten Falle”, verfeßte die 
Brenffeld, „ift der Entſchluß, eine Tochter zu unter- 
halten, befler als die Wahrfcheinlichkeit, dereinft auf 
mehrere Generationen an den troftlofen Umftänden 
ihrer Nachkommen vergebens zu fliden. Sie ift ja 
auch nicht geſund“, fagte die Frau von Brenkfeld mit 
kämpfendem Tone. 

„D doch,“ verſetzte die Bendraet raſch und ängft- 
lich; „ich denke, fie beflert ſich ſehr und fieht viel 
wohler aus.“ 

Beide ſchwiegen eine Eleine Weile, dann fagte die 
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Frau von Brenffeld: „Du haft fie ja kürzlich nicht 
geſehen.“ 

„Ich habe es aber gehört“, verſetzte die Bendraet, 
„von dem ſchwarzen Muſikmeiſter zu Erlenburg; der 
ſagte neulich, ſie ſähe ſchöner und wohler aus wie je.“ 

„So, der Wildmeiſter?“ ſagte die Frau von Brenk⸗ 
feld und ward noch trüber. 

Der lange Neferendarius und Julie unterbrachen 
diefes Geſpräch. Der Lange erzählte, Fräulein Therefe 
fei fo eifrig am Kochen und Braten für den glüflich 
Unglüdlichen, daß ihr Feine Rede abzugewinnen ge- 
weſen fei, und Fräulein Elife habe der Freundin ihre 
fhönen Pflichten erleichtern wollen und fer deshalb 
bei ihr zurücfgeblieben. 

Die Frau von Brenffeld erzählte jetzt die Geſchichte 
der vorigen Macht. Die Bendraet wunderte fi, daß 
fie ihrer noch nicht erwähnt. 

„Ich unterhalte meine Gäfte nicht gern mit un- 
angenehmen Dingen‘, verfeßte die Hausfrau. 

„Herr von Türk”, rief Julie von Iherefens Stid- 
rahmen, bei dem fie ſich geſetzt; „Sie müffen der Frau 
von DBrenffeld Fehde ankündigen, fie nennt einen 
jungen fhönen Mann ein unangenehmes Ding.’ 

Srau von Brenkfeld fah ernft aus, und Türk wußte 
fi nicht zu nehmen. 

„Verdirb nur nichts, liebes Kind”, rief die Mutter. 

„Gott bewahre,“ verfegte Julie, „ich werde mic 
nicht daran wagen.” 

Nun ftand fie auf und begann den armen Türf mit 
oft faden, oft treffenden Witzen aufs unbarmberzigfte 
zu fhrauben, wobei fie öfters auf Teichtfinnig unehr- 
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erbietige Art die beiden Frauen hineinzog und dadurch 
den Langen, der e8 gern mit der ganzen Welt gut 
ftehen hatte, ſehr ängftigte. 

Thereſe ftand indes wie auf Kohlen vor der Tür 
des Kranken, dem fie eben ein Glas Limonade hinein- 
gefandt, und fuchte Ieife mit den beften Worten Elife 
fortzubringen, die von einer Türritze zur andern frat, 
um eine Anficht des Fremden zu erlaufchen. 

„Elite,“ fagte Iherefe, „der Bediente wird her- 
austreten und dir die Tür vor die Stirn ftoßen.” 

„Ich bitte dich,” flüfterte Eliſe, „ſuche einen Vor— 
wand, mich hereinzubringen.’ 

„Mein Gott, wie kann es dergleihen Vorwand 
geben!’ verſetzte Therefe und vertröftete fie auf Karln, 
der drinnen fei und ihr alles erzählen folle. 

Nun wollte Elife aufpaflen, wenn Karl heraus- 
komme. Iherefe ward ungeduldigund ließ Karln durch 
einen Bedienten herausrufen. Er erfchien verftimmt 
und eilig, grüßte Elife flüchtig, gab ſchnellen, kurzen 
Bericht und trat in das Krankenzimmer zurüd. Elife 
ſchien beleidigt oder verlegen, verließ die Tür mit 
Iherefen, und fie gingen zur Geſellſchaft. 

Elife feste fich fogleih an Thereſens Stickrahmen 
und arbeitete eifrig. Türf machte ihr die fchuldigen 
Komplimente über ihren Fleiß und mußte für jedes 
eine Spötterei von Julien einftecfen. So verging der 
Morgen. Man vermißte plöglich Ledwinen und tröftete 
fi, da man wußte, fie fei ſpazieren. „Unſere Herren 
bleiben aus’, fagte die Frau von Bendraet eben, da 
rief Marie: „Sieh Mutter, ein Reiter!“ — „Das 
ift mein Mann‘, ſagte die Bendraet. 
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„Und nod) einer‘, rief Marie, „und noch einer”, 
rief fie mit Nachdruck. 

„Es wird nod einer Eommen, liebes Kind“, fagte 
die Bendraet und wandte ſich entfchuldigend zur Haus- 
frau. 

Die Ankfommenden ftiegen von den Pferden. Herr 
von DBendraet Füßte der Hausdame mit vielen höf- 
lihen Reden die Hand. Baron Warned brachte noch 
auf dem Hofe etwas an feinen Stiefeln in Ordnung, 
wobei Junfer Clemens Bendraet nicht unterließ, ihm 
die Sporen unter die Sohle zu drehen. 

„Mach Fein dummes Zeug”, fagte fein Bruder, . 
ober Warned Iachte, brachte alles in Ordnung, und 
man trat ein. Jagdgeſchichten und Politik famen zur 
Sprade, und der Mittag war da, erfehnt und doch 
unerwartet. 

Thereſe hatte fehon die Tür des Speifefanls, in 
dem die Gefellfchaft bereits die englifchen Kupferftiche 
on den Wänden mufterte, geöffnet, als fie umfchaute, 
weil fie Ledwinens Tritte auf der Treppe vernahm. 
Sie wollte haftig umfehren; denn glühend und er- 
ſchöpft Tieß fi foeben vie Schwefter auf eine der 
Stufen nieder; aber jene winfte rafch bittend mit der 
Hand, und Therefe trat in die geöffnete Tür. Nicht 
lange, fo erſchien auch Ledwina, und man feßte ſich 
zu Tiſch. Elife wollte fih durchaus neben Ledwinchen 
feßen, aber Therefe zog fie zu ſich hinüber. 

‚Du follft mir vorlegen helfen“, fagte fie, und dies 
war Elifen aud fehr recht. 

Tifehgefpräche begannen und ſtockten wieder. Herr 
von Bendraet ſprach von einer Reiſe, die er vorhabe. 


* 67 


„Penn ich einmal dag große Los gewinne, rief 
Sulie, „ſo will ich immer reifen; ih kann mir Fein 
größeres Glück denken.“ 

„Ich glaube,“ verſetzte Eliſe, „daß das gar zu viele 
Reiſen Frauenzimmern nicht gut tut und ſie unſtet 
und unzufrieden im Hauſe macht; ich will lieber zu 
Haufe bleiben und laſſe mir anderer Leute Reiſen er- 
zählen. Ach, wie ſchön hat uns Baron Warneck nicht 
geftern unterhalten! Sie müffen auch vieles erzählen 
fönnen, Herr von Brenkfeld.“ 

„Hot Ihnen Warneck öfters erzählt?“ fragte Karl. 

„Ich mag nicht daran denken, wie oft wir oder 
eigentlich ich den Herren von Warneck ſchon beläftigt 
haben. Wirklich, je weniger ich felbft zu fehen ‚hoffe 
und wünfche, je weniger Fann ich mir den Erfaß einer 
lebhaften Beſchreibung verſagen.“ 

„Der Warneck iſt ein gequälter Mann,“ lachte 
Julie, „ich fürchte immer, er bleibt noch ganz fort; 
denn was der für Anfechtungen von Eliſe zu erleiden 
hat!“ 

Eliſe ſah ſcharf aus, und Karl ſagte: „Wenn 
Ihnen Warneck viel erzählt hat, ſo ſind meine kleinen 
Erfahrungen brotlos, denn er hat dieſelben Gegenden 
beobachtet und durchſucht, die nur an mir vorüber— 
geflogen find, wie in der Laterna magiea.” 

Er neigte fi) zu Warneck, der aus dem Geſpräche 
mit Louis Bendraet auflaufchte, da er feinen Namen 
nennen hörte. 

„Ich fage, Sie haben nicht nur viel mehreres, fon- 
dern auch alles jenes gefehen, wovon ich erzählen 
könnte.“ 
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„uf die Weiſe“, verfegte Warneck, „würden ung 
die vielen Neifebefchreibungen eben von jenen Gegen- 
den gewiß nichts übriggelaffen haben. Es find die 
verfchiedenartigen Anfichten und Empfindungen, die 
kleinen Unfälle und Begebenheiten der Reiſe, die eine 
Deifeerzählung aus dem hundertften Munde fo merk 
würdig machen wie aus dem zweiten, und zudem in 
der Echweiz, wo die ergreifendften Naturbilder fo 
gemein wie das tägliche Brot find; wer Fann da glau- 
ben, alles gefehen zu haben? Gefest, ich habe ven 
Schaffhauſer Waflerfall in der Sonne fhimmern 
gefehen, Sie aber fahen ihn beim Sturm oder im 
Nebel, welches verfchiedenartige und doch gleich wun- 
derbare Schaufpiel! Und von allen den herrlichen 
Schluchten und Höhlen habe ich nur wenig gefehen, 
da ich fehr zum Schwindel geneigt bin.” 

„In den Höhlen bin ich tüchtig umhergeſtiegen“, 
fagte Karl. 

„Es muß ein ſeltſam angenehmes Gefühl fein,” 
fiel Louis Bendraet ein, „ſo in voller Lebenskraft 
unter der Erde zu wandeln, wie begraben in dem 
feuchten, modrichten Gefteine. Ich möchte es mit- 
machen.‘ 

‚Du bift mir der rechte Held,’ rief fein Bruder, 
„du willft halsbrechende Klettereien unternehmen und 
bift fo fhwindlig wie eine Eule; man muß dich wie 
eine Kuh am Stride führen und nötigenfalls über 
die Schulter hängen.‘ 

„Was meinſt du, Louis,” lachte Warneck, „das 
würde doch unpoetiſch ausſehen, und zudem bedenke 
einmal die Höhlenfrauen und Bergmännchen und 
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Erdmännchen und die Gnomen, die den Leuten einen 
Buckel anzaubern. ch fürchte, dag würde Feinen gu- 
ten Effeft in deiner Figur machen.‘ 

Man lachte, Türf und Louis mit. 

„Einmal“, fagte Karl, „hätte ich doch beinahe ge- 
glaubt, ein Höhlengefpenft zu fehen. Wir waren zu 
fechfen in eine Kluft am * * * geftiegen. Die beiden 
Riehls, die beiden Herdrings, Rolling und ih. Die 
übrigen hatten ſich müde gelaufen und lagen in einer 
Thäbigen Bergfneipe. Der Eingang war niedrig und 
ſchmal, und ſehr hoher Schwarzwald machte ihn noch 
dunkler. Wir waren kaum einige Schritte gegangen, 
als wir in dichter Finfternis ftanden. Unfer Führer 
wollte alfo die mitgebrachten Fadeln anzünden. Das 
zögerte etwas.“ 

„Das war eine Unvorfichtigfeit von dem guten 
Mann,” rief Klemens Bendraet dazwifchen, „das 
hätte er vor der Höhle tun ſollen.“ 

Seine Mutter winkte ihm unwillig, und Karl fuhr 
fort: „Ich Habe zu fagen vergeflen, daß es etwas 
regnete; alfo, indem der Mann fic mit Feuerfchlagen 
quält, höre ich, durch das Rufen meiner Begleiter, 
die den Schall verfuchten, hindurch, etwas über den 
Boden rutfchen, und plößlich fchlingt es fid) mir um 
die Knie und grunzt und zupft mir an den Kleidern 
und fucht mic) niederzureißen. Ich geftehe, daß ich zu- 
fammenfchauderte. ‚Guter Freund,‘ rief ich, ‚macht, 
daß Ihr Licht bekommt! Hier ift etwas, aber ich will 
es halten.‘ Dabei griff ich nach nieder in einen ftrup- 
pigen Haarbuſch oder Pelz, ich wußte nicht was. Da 
fing es an zu grunzen und um fich zu fchlagen und 
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brummte: ‚Sch rufe den Apoftel Perrus.‘ — ‚Wie, 
bift du da?“ rief unfer Führer; ‚feien Sie nicht furcht— 
fam, meine Herren, das ift nur fo ein armes Blut, 
der tut Ihnen nichte.‘ 

Indem brannte die Fadel an, und ich erblickte einen 
zerlumpten, abgezehrten Kerl von etwa vierzig Jah— 
ren, der vor mir auf den Knien lag und mich fefl 
umklammert hatte. Sch bielt fein Haupt am Haar 
zurüdgebogen, und das ockergelbe, entftellte Geficht 
ſtarrte mic grungend an. Der Führer fagte: ‚Sei 
doch ruhig, Seppi, das find ja die lieben Apoftel‘; 
und bier zeigte er auf den jüngften Herdring mit den 
langen Loden und fagte: ‚Sieh, das ift Marin Mag- 
dalena.‘ 

Der arme Kerl Tieß mich gleich los und Eroch bis 
in einen Winfel der Höhle, wo, wie wir num fahen, 
etwas Stroh lag. Der Führer entfchuldigte ſich nach— 
her, daß er ung nicht von diefem Wahnfinnigen ge- 
fagt. Er hielt fich für den Engel Gabriel und diefe 
Höhle für das Grab Chrifti, das er bewache; er Tiefe 
niemand hinein als die Apoftel und heiligen Frauen; 
dafür Fönnte fi) aber jeder ausgeben. Er war Franf 
gewefen, und unfer Wirt hatte ihn noch nicht wieder 
in der Höhle geglaubt.” 

„Der arme Kerl hatte eine hölliſch Iangweilige Ar- 
beit‘, fagte Klemens. 

Dabei”, ſagte Karl, „glaubte er als Engel nichts 
genießen zu dürfen als Kräuter und Früchte — an- 
fangs roh — und was er im Gebirge fand. Nachher 
hatte man ihn unter diefer Nubrif an alle Arten von 
Gemüfe und Obft gewöhnt, außer an Apfel, die er 
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für die Frucht vom Baume der Erfenutnis hielt, und 
Erbfen, warum diefe nicht, kann ich nicht ſagen.“ 

„Wahrſcheinlich“, rief Klemens, „um der un- 
ſchuldigen Erbfenläufe willen, die fi) zuweilen drin 
finden.‘ 

„Bingen Sie aud) noch weiter in die Höhle?‘ 
fagte Julie. 

„Ja, Fräulein,’ verfegte Karl, „wir ſchämten 
uns umzufehren, was im Grund wohl jeder von ung 
lieber getan hätte, denn wir waren alle erfchüftert 
von dem Anblid des Schredlihften, was die Natur 
bat. Aber wie denn, — ich weiß nicht, ſoll ich gottlob 
oder leider fagen —, wie fi denn ſolche traurige 
Eindrüde, die unfer eigenes Schieffal nicht berühren, 
fo feicht verwifchen, fo dachten wir in ein paar Tagen 
nicht ferner daran, als um den Friß Herdring ‚Maria 
Magdalena‘ zu nennen, und fo blieb von der gan- 
zen greulichen Geſchichte nichts übrig als ein fader 
Scherz.“ Eine kurze Stille entftand. 

Dann begann Warned: ‚Der Wahnfinn ift eine 
Sache, worüber geiftliche und weltliche Gefeße ver- 
bieten follten, nicht gar zu fcharf zu grübeln und un- 
terfuchen. Ich glaube, daß nichts Leichter zur Frei- 
geifterei führt.” 

„Ich follte eher meinen”, fiel Türk ein, „ins Toll- 
haus.’ 

Warneck verfeste: „Eins von beiden, und fehr 
leicht beides zugleich.’ 

Wieder eine Stille, dann fagte Warned: „Ich 
habe in diefer Art auch manche greuliche Erfahrung 
gemacht; aber nichts ift mir Yebhafter als das Bild 
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einer alten Frau in Weftfalen, die ich in Begleitung 
eines düftern, grämlichen, ſchon nicht mehr jungen 
Mädchens an der Tür des Gafthofes fand, in dem 
ich wohnte. Die verfümmerte Phyfiognomie der Al— 
ten, irr, aber ohne eine Spur von Wildheit, machte 
mein Mitleid rege, und ich hielt mich einen Augen⸗ 
bit bei ihr auf. Sie benagte langſam eine harte, 
trockene Brotfrufte; dann hielt fie wie erfchroden inne, 
fteefte die Finger in den Mund und hielt die Trüm— 
mer ‚eines ihr eben ausgefallenen Zahnes in ihrer 
Hand. Nun zog fie ein Shmusiges Papier aus der 
Zafche, wickelte es auf und legte den Zahn zu einigen 
anderen alten Stüden von Zähnen. Das Mädchen 
fagte auf meine Nachfrage, die Baſe hebe alle ihre 
Zähne auf, wie fie ihr von nad) und nad) ausfielen, 
um — bier 309 die Kreatur das Geficht zum Lachen; 
mir wurde ganz ſchlimm dabei — nun alfo — um, 
wenn fie dereinft hinfäme, wo Heulen und Zähne- 
klappern fei, fie dod auch nicht immer zu heulen 
brauche, fondern zuweilen zähneElappern könne. Mein 
Wirt fagte mir fpäterhin, fie ſei immer eine fehr 
brave Frau gewefen, aber da ihr Mann, ein Fleiner 
Krämer, einen einigermaßen verfchuldeten Banferott 
gemacht, und da einige dabei zu Schaden gefommene 
Familien fie in der erften Wut mit Verwünſchungen 
überhäuft, fei fie wahnfinnig geworden und meine 
nun, für den Banferott verdammt zu fein. Nur im 
Srühling, wern die Himmelsihlüffel blühen, fei fie 
fröplih und frage Tag und Nacht große Sträuße 
davon bei fi, weil fie meint, wenn fie in diefer Zeit 
ftürbe, könne fie damit den Himmel auffchliegen. 
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Wenn die Blumen anfangen abzunehmen, werde fie 
immer Ängftlicher und fuche zuleßt mit der größten 
Anftrengung nach den legten Blumen; auch zuleßt, 
wo die Dlütenzeit ſchon vorüber. Nachher müſſe fie 
immer lange liegen; fo habe fie ſich abgequält.“ 

Warneck ſchwieg, und ein allgemeines Geſpräch 
über Wahnfinn, menſchliche Geiftesfräfte und fo wei- 
ter entftand und verlor ſich bald in andere Gegen- 
ftände. — 

Der Nachmittag verging unter Spaziergängen, 
Ballichlagen, Schaufeln und überhaupt dem un- 
ruhigften Umhertreiben. Herr von DBendraet fpielte 
Pikett mit Warned, und Sulie heute ſich mit Türk, 
der bald verliebt, bald gänzlich ermattet ſchien und 
in den kurzen Zwifchenpaufen vergebens mit Led— 
winen anzufnüpfen fuchte. 

Eliſe ſaß am Nahmen und zeigte ihr einen neuen 
Stich, den Ledwina fogleich verfuchte. 

„Fräulein Ledwina“, fagte Türk, „können doch 
alles nachmachen.” 

„Und Herr von Türk’, verfeste Julie, „über alles 
etwas fagen, aber es fteht ihm nicht fo gut.” 

Karl und Louis traten herein und fragten nad 
Klemens. 

„Ich dachte, er fei bei Ihnen”, fagte Elife. 

„Nicht doch,” entgegnete Karl, „wir ſprachen von 
den Kunftwerfen Staliens. Da fagte er, wenn wir 
die ſchönen Künfte vorreiten wollten, fo gehe er zum 
Henker. Nachher kam er noch einmal wieder, brachte 
ein paar ausgefallene Gänfefedern und etwas Bir- 
kenrinde und bat, unferen ſchönen Gedanken die Ewig- 
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keit zu ſchenken. Gleich werde eine Hirtin vorüber- 
wandeln, noch obendrein mit den Attributen der Künfte 
und der Weisheit, wir möchten nur gut aufpaflen, er 
wolle indeffen mit den Schnitterinnen dort auf dem 
Felde idylliſieren. Darauf Tief er fort.” 

„Und ein altes, ſchmutziges Bauernweib fchleppte 
ihren Milcheimer vorüber,” fagte Louis lachend, „der 
Henker weiß, wie fie ausfah. Sie hatte ihren Nod 
wohl mit zwanzig Lappen von verfchiedenen Farben 
deforiert. Unter den Attributen verftand er wahr- 
fheinlich einen alten verdorrten Gänfeflügel, den fie 
draußen irgendwo aufgelefen hatte.’ 

„So ift er wohl jest auf dem Felde”, fagte Therefe. 

„Ich babe von der Mauer das ganze Feld über- 
fehen und kann ihn nicht bemerken.” 

Das Pikertipiel war geendigt; DBendraet hatte 
verloren und ftand mißmutig auf. Da trat Klemens 
herein, die blonden Toren verwirrt um das glühende 
Geſicht. 

„Maria Magdalena, wo biſt du ſo lange geweſen?“ 
fragte Julie. 

„In meinem Rocke“, antwortete er. 

„Aber, mein Gott, wie iſt dir, haſt du Luſt zu 
lachen oder zu weinen?“ 

„Ich habe Luſt, dir die Haut über die Ohren zu 
ziehn“, verſetzte er noch halb unwirſch und brach nun 
je mehr und mehr in ein unaufhaltſames Gelächter 
aus. Er rettete ſich in das Fenſter zu den übrigen jun- 
gen Leuten und redete leiſe und Iebhaft zu ihnen. Die 
Inftige Stimmung nahm auch dort überhand, und 
man fah, daß er geneckt wurde. Die Schloßuhr ſchlug 
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fünf. Marne wollte Abſchied nehmen und nad 
Schnellenfort zurüdfehren, aber Frau von Bendraet 
bat ihn, zuvor mit ihnen zu Abend zu effen. 

„Wenn Sie nicht zu Nacht bleiben“, verſetzte er. 

„Es ift doch nur ein halbes Stündchen von Tün- 
den bis Schnellenfort, und der Mond Tcheint ja heil.‘ 

„Sie müffen uns au nod allerlei erzählen von 
Ihrer Reife”, fiel Elife ein. 

„Ach, das meifte wiffen Sie’, verfekte Marne. 
„Doch, feste er lachend hinzu, „die merfwürdigfte, 
mir auf meinen Reiſen vorgefommene, Erfcheinung 
babe ich noch nicht erwähnt. Ich habe fie in den füd- 
lichſten Gegenden Frankreichs beobachtet, wo ſie ſich 
noch ſeltſamer ausnahm, wie wenn es ſich hier fände.“ 

„Nun?“ ſagte Julie. 

Warneck ſtockte lächelnd ein Weilchen, dann ſagte 
er: „Eine Frau, die ihrem Manne nie widerſprochen 
hat.“ 

„Führen Sie die Leute nicht an“, ſagte Julie ge— 
täuſcht lachend, und Türk rief: „Hören Sie wohl, 
Warneck? Fräulein Julie hält Ihre Seltenheit für 
erdichtet.“ 

„Ich glaube es auch nicht,“ ſagte Klemens, „oder 
hatte ihr der Mann einen Maulkorb angehängt?“ 

„Nicht viel beſſer,“ ſagte Warneck, „fie wor taub- 
ſtumm, und zwar von ihrer Geburt an.“ 

„Und doch verheiratet!“ ſprach Thereſe. 

„Das, mein Fräulein,“ verſetzte Warneck, „iſt 
eigentlich das Merkwürdige und zugleich Abſcheuliche 
an der Sache. Sie war nicht viel beſſer als ein Tier, 
ober fie hatte ein paar hundert Gulden.’ 
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„Das ift ganz recht, rief Klemens, „es ift un- 
möglich, fi eine bequemere Frau zu denken.‘ 

„Klemens, Klemens,” ſagte Frau von Bendraet, 
‚wie vedeft du wieder in den Tag hinein!‘ 

„Er bat ſich nur verredet, gnädige Frau,” ent- 
gegnete Warneck, „ſehen Sie nur, wie rot er wird.‘ 

Dabei legte er feine Hand an die Wange des jun- 
gen Bendraet. Klemens fchlug ihm halb verlegen, 
halb fcherzend auf die Finger. 

„Übrigens“, hub Karl an, „gibt es in hiefiger 
Gegend in allem Ernfte eine Bäurin, die aus Vor- 
faß, um mit ihrem Monne in Frieden zu Ieben, vier- 
zehn Jahre lang Feine Silbe geredet hat.’ 

„Das ift richtig,” ſprach Frau von Brenkfeld; 
„wir Eennen diefe Frau fehr wohl. Sie hatte lange 
und viel durch den zänfifchen Geift ihres Mannes 
gelitten. Auf einmal hört fie auf zu reden; man hält 
fie erft für aufgebradt, dann für wahnfinnig, dann 
für ſtumm. So währt es vierzehn Sahre. Der Mann 
firbt. Auf feinen Begräbnistage fängt fie wieder an 
zu reden und verfichert, e8 werde fie noch in ihrer 
Iodesftunde tröften, ihren Vorſatz durcdhgehalten zu 
haben. Sie Fönne nun ohne Unruhe und Neue on 
ihren feligen Mann denken; denn feit vierzehn Jah— 
ven fei Feine Uneinigfeit zwifchen ihnen geweſen.“ 

„Das ift viel”, ſagte Warneck. 

„Lebt die Frau noch?“ fragte Louis. 

„Jawohl,“ entgegnete Frau von Brenkfeld, „nahe 
bei Endorf in dem kleinen roten Häuschen an der 
Heerſtraße.“ 

„Die Frau kenne ich wohl“, ſagte Klemens. 
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„Ich nicht,“ verfeßte Louis, „aber ich möchte fie 
wohl Eennen.” 

Klemens beugte ſich zu ihm und fagte halb Teife: 
„Strapazier’ dich nicht, mein Söhnchen, es ift eine 
alte Here, und an eine hübfche Tochter ift auch gar 
nicht zu denken.’ 

„Geh! ſagte Louis. 

Warneck lachte und drohte ihm mit dem Finger. 

„Dun, was ift e8 denn weiter?” fagte Klemens 
laut, „ich fagte eben, die Frau hat Feine Kinder; aber 
fo ein Dusend Schreihälfe würden ihr die Worte 
ſchon von der Zunge gebracht haben.’ 

Warneck verfeste nedend: „Es Fam mir beinahe 
vor, als hätte, was du fagteft, anders gelungen; aber 
ich will dich nicht noch röter machen; du blühſt doch 
fhon wie eine Roſe.“ 

‚Beinahe, als wenn man ihn zu Claudinens Fü- 
fen ertappte”, rief Julie. 

„Hm,“ brummte Klemens halb Ieife vor fid bin, 
„Die Blankenau gefällt mir in Eurzem vielleicht beffer 
als die Trieft. Man wird des ewigen Silbenftechens 
doch endlich hundmüde.“ 

„Vorzüglich,“ verfeßte Julie, „wenn ein bißchen 
Handwerfeneid dazu kommt.“ 

„Ich merfe wohl,” rief Klemens, „du arbeiteft 
darauf hin, daß ich wieder neden foll, aber ich wüßte 
wahrhaftig nicht, womit, ic) müßte denn deine un- 
glückliche Liebe zu dem Wohlgeflickten ans Licht 
ziehen.‘ 

„Darüber brauchft du nichts zu ſagen,“ entgegnete 
Julie lachend; „hätte der arme Schelm beffer zu 
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leben, jo würde er gewiß die alten Nöde nicht fo 
lange fliden laſſen.“ 

„Es iſt Schande genug, daß die Kunft fo nad 
Brot gehen muß’, rief Louis dazwifchen. 

„Und eigentlich”, fagte Julie, „iſt er Lonis’ Ideal 
und nicht dag meinige.“ 

„Ideal will viel fagen, antwortete Louis, „ich 
fann, gottlob, nod höher hinauf denken, aber daß ich 
Anteil an dem Wengenberg nehme, dag finde id) fehr 
natürlich) und nur wunderbar, daß ich der einzige in 
unferem Haufe bin; die Mufif ift doch fonft eine 
Sprade, die ſogar Kinder und Wilde verſtehen.“ 

„Für welches von beiden hältft du mich denn?’ 
fragte Julie. Louis neigte zu ihr und fagte leife: „Für 
ein Kind und wild dazu.” 

Sulie fprang raſch auf und griff ihn mit großer 
Schnelligkeit an. Louis wollte fidy verteidigen, aber 
die Schläge fielen wie Schneefloden auf Wangen 
und Schultern und Nüden, daß Louis, den Kopf 
zwifchen die Schultern gedrüdt, bald diefen, bald 
jenen der Gefellfchaft vergebens vorſchob und nur 
endlih am Sofa neben den Frauen Nuhe fand. Da- 
bei rief fie: „Nach Erlenburg follteft du ziehen, da- 
hin gehörft du, du Troubador, du Mondhaſe!“ Der 
Eleine Krieg war geendigt. Louis ſchöpfte Atem. Julie 
fah auf ihre rotgewordenen Händchen und trat vor 
den Baron Warned. | 

„Seien Sie nicht böfe, ich) habe Sie tüchtig ge- 
ftogen. Worum machen Sie fih zur Mauer? Die 
muß nieder, wenn der Feind dahinter ſteckt.“ 

Warneck ſah in dag zarte, glühende Antlitz, und 
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eine Yeife Bewegung zudte über fein Geſicht. Er 
fenfte feine ſcharfen Dlide in ihre Augen und fagte: 
„Sollte Fräulein Julie ſich felbft fo wenig kennen!“ 

Dann wandte er ſich rafch zu den übrigen. 

Der Wagen fuhr vor, und die ſchönen reichgegäum- 
ten Neitpferde fcharrten ungeduldig auf dem Pflafter. 
Die Meiter ließen fie die fchönfte Fenfterparade 
machen, und der Beſuch war zu Ende. 
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‚Der Klemens Tann doch feine eigene Schande 
nicht verfehweigen”‘, hub Karl an zu feinen Schwe- 
fern, indem fie dem Zuge durch die Scheiben nady- 
blickten. „Wißt ihr, was dag Necken mit feiner Nöte 
bedeutet? Er hat ſich auf dem Felde von einem hüb- 
fhen Bauernmädchen eine tüchtige Maulfchelle ge- 
holt, und wie er e8 recht betrachtet, da wird es ihm fo 
lächerlich, daB er es nicht verfchweigen Fanı. So 
macht er es immer. Er ift eigentlich nicht fchlimmer 
als andere Leute, aber er fagt immer alles Üble, was 


er von ſich felber weiß, und noch einiges andere da- 


zu, woran er nicht denkt.’ 

„Mir ift er fehr fatal’, verfeßte Therefe. 

Die Mutter faß indes an dem andern Fenfter und 
dachte an die arme, gedrücte Nachbarin, Mutter und 
Gattin und doch verwaift, und fah fie im Geifte fehlei- 
hen, alt und verfümmert, in dem dürren, raffelnden 
Laube ihrer liebſten, legten Hoffnungen. Sie dachte 
an ihre eigenen Kinder, an ihre Zucht, ihren Gehor- 
fam, ihre Findfihe Sorgfalt, und ihr Herz ward vor 
Rührung durch und duch weich in Wehmut und 
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Deue. Sie nahm ein Gebetbuch aus der Lade des 
Tiſches und ging hinaus in ihre Kammer. 

Karl unterhielt indeffen Therefe von dem Zuftande 
des Patienten, der ihm jehr beruhigend ſchien. Der 
Kranke war völlig bei Sinnen und hatte mehrere 
Stunden fehr feſt gefhlummert. „Ich bitte dich,” 
fagte Iherefe, „nimm dich feiner doch recht an; wir 
können es nicht.” 

Karl enigegnete noch manches, und Iherefe wurde 
zerftreut; denn fie hatte Ledwinen foeben über den 
Vorhof in den Garten wandeln fehen, und ihr lang— 
famer, matter Gang, die feine, fanft gebeugte Ge- 
ftalt, der wie dem blühenden Schneeballe das farb- 
Yofe, reich umflochtene Haupt zu ſchwer zu werden 
ſchien, hatte fi mit wehmütiger Angft auf ihr Herz 
gelegt. Karl fagte eben: „Ich will wieder hinauf zu 
dem Kranken gehen.’ 

„Das tu”, verfegte fie raſch und fchritt dann ge- 
danfenvoll und unruhig hinaus in den weiten, ſchön 
angelegten Garten des Schloſſes. Sie fah Ledwinen 
von ferne, wie fie am Nande des Parfes unter der 
alten Linde faß, die Arme übereinander auf den ftei- 
nernen Tifch gelegt und das Geficht feft darauf ge- 
drückt. Da fiel ihr ein, wie fie den Grafen Hollberg 
am Morgen in ähnlicher Tage geiehen, bleich in der 
Ohnmacht, und alles, was Karl über feine Kranf- 
heit gefagt, und fie erfchraf vor der Ähnlichkeit; denn 
wie hätte fie fich je bei Ledwina das eingeftehen follen, 
was fie bei dem Grafen fogleich als unleugbar an- 
erfannte! Es ift ja ein fhönes Wahrzeichen Lieben- 
der Herzen, fo, wie ohne Not für das Geliebte zu 
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forgen, fo auch mit glühender, herzzerreißender Blind- 
heit die Hoffnung zu umflammern, wenn fie für einen 
jeden anderen Yängft dahin ift. Eine Stimmung der 
Angſt überfiel fie, in der fie nicht vor Ledwina fre- 
ten mochte. Sie wollte ſich eben umwenden, als die 
Schwefter aufſah und nad) ihr hinüberwinfte. Sie 
fuchte fih nun zu ermannen, nahte ſich der Leidenden 
und faß nieder neben ihr. Ledwina fah auf und fagfe 
ganz matt: „Mein Gott, wenn Lünden fo nah wäre 
wie Erlenburg!” 

„Es ift aber, gottlob,” verſetzte Thereſe, „mehr 
als noch einmal fo weit bis dahin; wir haben doc) jeßt 
gewiß Für ein paar Monate Ruh.“ — „Zum Bei- 
fpiel der Klemens,’ fagte Ledwina, „und id glaube 
wahrlich, die Adolfine Dobronn könnte ihn nehmen.” 
— „Oh, unzweifelhaft‘, entgegnete Therefe. Ledwina 
fagte: „Und die Linden Blankenau vielleicht auch.“ 

„Mein Gott, wenn ich des Menſchen Frau wer- 
den müßte, ich könnte unmöglich Tange leben.’ 

Sie lehnte das Haupt, wie ermüdet von dem Ge- 
danken, an Therefens Schulter und fuhr fort: „Nein, 
fterben würde ic) wohl vielleicht nicht, aber verfrüp- 
yeln an jeder Kraft des Geiftes, alle Gedanken ver- 
lieren, die mir lieb find; halb wahnfinnig, eigentlich 
‚fumpffinnig würde ich werden.” Sie fann ein Weil- 
hen; dann fagte fie: „Überhaupt, Therefe, ich bin fo 
ungenügfam und habe fo wenig Sinn für fremde An- 
fihten; dag ift einer meiner größten Fehler. Gott weiß, 
welche Schule mir hierin vielleicht noch vorbehalten 
ift. Ich geftehe, daß ich mich fehr vor einer Schwägerin 
fürchte. Vielleicht wird fie Fein Herz für mich haben.” 
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Dann fagte fie mit einem raſchen Blitze in den 
matten Augen: „Mein, fo ift es nicht, aber ich fürchte, 
ich habe Feines für fie. Es wird wie eine Mauer zwi- 
ſchen uns ftehen, daß fie mir die Mutter und dich er- 
feßen fol und nicht kann; denn du bift dann längſt 
fort und glücklich.“ 

Thereſe legte fanft ihren Arm um die feltfam Be— 
wegte und ward felbft trüber. 

„ziebe Ledwina, verfümmere dir doch dein Leben 
nicht mit der Zufunft; fie kommt von felbft, ohne daß 
wir fie in Angft und Sorgen herbeifchleppen.”’ 

„Eben darum”, antwortete Ledwina Iebhaft, ‚müf- 
fen wir uns im voraus mit dem Gedanken vertrauen, 
damit es nachher nicht zu fchwer fällt. Weißt du wohl, 
daß es fündlich ift, aus eigener Schuld einem Ge- 
fhicfe unterliegen, das fo allgemein getragen wird? 
Aber”, fuhr fie dann Iongfamer fort, „wenn ich mir 
das fo denke, daß eine andere hier regiert an der 
Mutter Stelle und in dem Bette fhläft, vor dem wir 
fo oft. geftanden und ihr eine gute Nacht gewünfcht ...“ 

Sie wandte ſich unruhig nach allen Seiten umber. 

„Sp wird es aber gar nicht kommen,“ fagte Ihe- 
refe, „die Mutter wird wahrfcheinlic hier bleiben. 
Karl ift ja fo vernünftig; feine Wahl wird nicht 
leicht fo ſchlimm ausfallen, daß die Mutter fortziehen 
müßte.’ 

„Aber wenn die Mutter num tot iſt?“ verfeßte 
Ledwina. 

„Die Mutter“, ſagte Thereſe wehmütig, „kann, 
gottlob, wohl länger leben wie wir.“ 

„Aber die Zeit kommt doch endlich“, unterbrach ſie 
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Ledwina. Dann legte fie fanft ihren Arm um The- 
reſens Naden und fuhr, noch an ihre Schulter ge- 
lehnt, Yeife und befümmert fort: „Oh, Therefe, auf 
unferem Boden ftehen fo viele alte Bilder aus der 
Familie, aber wir wiflen doch faft von Feinem recht, 
wen es vorftellt, und es find doch alle unfere Vor— 
eltern und haben bier gewohnt, Gott weiß, in welchen 
Zimmern, und haben Geſchwiſter und Kinder gehabt, 
die diefe Bilder mit Freude und Verehrung betradh- 
tet und vielleicht ſpäterhin mit der teuerften, rührend- 
ſten Erinnerung, und nun? Wie fehen fie aus! Der 
alten Srau, du weißt wohl, mit der ſchwarzen Kappe, 
find jeßt auch die Nafe und die Augen ausgeftoßen. 
Das ift gewiß abfichtlich gefchehen, weil fie eigentlich 
fo häßlich ausfieht —.“ Sie fuhr tief atmend fort: 
‚Die Vergangenheit, die liebſten, teuerften Über- 
bleibfel werden endlich mit Füßen getreten. Denf, 
wenn Mutter ihe Bild — 

Sie fing heftig an zu weinen und klammerte fich 
feft um ihre Schwefter. Iherefe mußte fich gewaltſam 
innehalten; denn alle Sofern ihres Herzens fehmerz- 
ten, aber fie hielt fi) feft und fagte: „Ledwina, ſei 
ruhig, ſchade dir nicht felber. Warum ſuchſt du ge- 
waltſam Gegenftände auf, die dich erſchüttern und 
frank machen müflen? Nun bitte id) dich, wenn du 
mich Tieb Haft, fo nimm dich zufammen und fprich und 
den?’ etwas anderes.“ 

Beide ſchwiegen. Ledwina ftand auf und wandelte 
ein paarmal den Garten auf und nieder. Dann fette 
fie fich wieder zu Thereſe, die über allerlei Dinge zu 
reden begann. Sie antwortete fo, daß Iherefe ſowohl 
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ihren guten Willen als feine gänzliche Schwäche fehen 
mußte. Die Sonne begann fich zu neigen, und ihre 
milden Lichter tanzten durch die Zweige der Linde 
auf den Gewändern der Mädchen und Ledwinens 
leiſe bebendem Antlis. 

„Wie ſchön der Abend wird!“ ſagte Thereſe. 

„Geſtern um dieſe Stunde lebte der arme Klemens 
noch“, ſeufzte Ledwina. 

„Suchſt du wieder das Trübe?“ ſagte Thereſe ſanft. 

„Iſt denn“, verſetzte Ledwina beklemmt, „ein Tag 
Andenken zu viel für ſeiner Mutter einzigſten Troſt? 
Hör’ mich an!“ 

Nun erzählte ſie, wie ſie an dem Fluſſe gewandelt, 
immer hinauf, kämpfend mit greulichen, ſinnloſen 
Bildern, wie ſie ſich faſt beſiegt und umkehren wollen, 
nur noch dieſe eine Bucht vorüber, — und ein matter, 
flimmernder Schein fah durch dichte Brombeerranfen 
aus dem Gewäſſer zu ihr herüber. Heimlich fchau- 
dernd nannte fie es den Widerfchein der Sonne. Da 
wehren leichte Wolfen herauf, das Sonnengold ſchwand 
vom Strome, und heller flammte das heimliche Licht 
durch die dunklen Blätter. ’ 

‚Degreifft du wohl, Thereſe,“ fagte fie, „daß ih 
an die Sagen dachte von Lichtern, die über den DVer- 
funfenen wachen? Indes ergab ich mich nicht und 
fchritt rafch darauf zu; da flammte es hoch auf und 
ſchwand, und wie ich an das Geftrüppe trat, da war 
es die Laterne des armen Klemens, die, ausgebrannt 
und in die Ranken verfehlungen, auf dem Waſſer 
ſchwankte. Ich Fniete an das Ufer und Töfte fie aus 
den Dornen, aber wie ich fie fo kalt und naß und er- 
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loſchen in der Hand hielt, da war es mir, alg fei fie 
ein toter, erfinrrter Teil des Verlorenen. Sch habe 
fie am Ufer ſtehenlaſſen.“ 

Sie drückte ſich leiſe ſchaudernd an Iherefen. 

„Aber was iſt denn das?“ ſagte ſie und deutete 
auf den Boden. 

„Was meinſt du?“ verſetzte Thereſe. 

„Mich dünkt, ich ſehe mehr als die Schatten der 
Bäume.“ 

„Auch die unſrigen“, ſagte Thereſe. — „Es wird 
nichts ſein; hör' zu, und wie ich zurückgehe und an 
das Sandloch komme, da ſehe ich von weitem die alte 
Liesbeth aus ihrem Hauſe gehen. Oh, Thereſe, ſie iſt 
ſo klein geworden, ich hätte ſie faſt nicht erkannt. Sie 
ging lange vor mir, ohne mich zu ſehen, ſondern immer 
ſtarr in das Waſſer. Du weißt, ſie iſt immer ſo 
ordentlich. O Gott, ſie ſah ſo verſtört aus. Die Hälfte 
ihrer grauen Haare hing unter der Mütze hervor. Ich 
fonnte es nicht mehr aushalten und ging vorüber. 
Da Ihlug es Mittag im Dorfe, und die Betglode 
begann zu läuten. Sch fagte im Vorübergehen: ‚Ge- 
tobt ſei Jeſus Ehriftus!‘ Sie ſah nicht auf, fündern 
ſchloß die Hände zufammen und fagte: ‚In alle Ewig- 
feit, in alle Ewigkeit, Amen‘, laut und oft nadein- 
ander. Ich hörte es noch, wie ich ſchon eine Strede 
von ihr war.” 

„Gott wird fie tröſten“, fagte Therefe und fah be- 
wegt vor ſich nieder. Da war e8 ihr felber, als fähe 
fie durch den Schlagfchatten der Bäume noch eine 
andere Geftalt lauſchen. Sie fah raſch um fich, aber 
es war nichts, 
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„Es wird zu fühl für dich, Ledwina“, fagte fie auf- 
ftehend, und die von heimlichen Fieberſchauern Durdy- 
bebte folgte ihr willig. Auf dem Hofe begegnete ihnen 
Karl. Iherefe ließ die Schwefter vorangehen und 
teilte ihm ihre Bemerkung mit. Er fchritt ſogleich in 
den Garten, dann eilte fie der trauernd Wandelnden 


nach. 
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Wo ift die Hand fo zart, daß ohne Irren 

Sie fondern mag befhränften Hirnes Wirren, 
So feft, daß ohne Zittern fie den Stein 

Mag Ihleudern auf ein arm verfümmert Sein? 
Wer wagt 28, eitlen Blutes Drang zu meffen, 
Zu wägen jedes Wort, dag unvergeffen 

In junge Bruft die zähen Wurzeln trieb, 

Des Vorurteils geheimen Seelendieb? 

Du Glüdlicher, geboren und gehegt 

Im lichten Raum, von frommer Hand gepflegt, 
Leg’ hin die Wagſchal', nimmer dir erlaubt! 


Laß ruhn den Stein — er trifft bein eignes Haupt! — 





Friedrich Mergel, geboren 1738, war der einzige 
Sohn eines jogenannten Halbmeiers oder Grund- 
eigentümers geringerer Klafle im Dorfe B., das, fo 
Ichlecht gebaut und raudig es fein mag, doch das 
Auge jedes Neifenden feffelt durch die überaus male- 
riſche Schönheit feiner Lage in der grünen Wald- 
ſchlucht eines bedeutenden und geſchichtlich merfwür- 
digen Gebirges. Das Ländchen, dem es angehörte, 
war damals einer jener abgefchloffenen Erdwinfel 
ohne Fabriken und Handel, ohne Heerfiragen, wo 
nod ein fremdes Geficht Auffehen erregte und eine 
Meife von dreißig Meilen felbft ven Bornehmeren 
zum Ulyſſes feiner Gegend machte — Furz, ein Fled, 
wie e8 deren fonft fo viele in Deutfchland geb, mit 
all ven Mängeln und Tugenden, all der Originalität 
und Beſchränktheit, wie fie nur in ſolchen Zuftänden 
gedeihen. Unter höchſt einfachen und häufig unzu- 
länglichen Öefeßen waren die Begriffe der Einwohner 
von Recht und Unrecht einigermaßen in Verwirrung 
geraten, oder vielmehr, es hatte ſich neben dem gefeß- 
lichen ein zweites Necht gebildet, ein Recht der öffent- 
lihen Meinung, der Gewohnheit und der durch Ver— 
nachläſſigung entfiandenen Verjährung. Die Guts- 
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befiger, denen die niedere Gerichtsbarkeit zuſtand, ftraf- 
ten und belohnten nad) ihrer, in den meiften Fällen 
redlichen Einfiht; der Untergebene tat, was ihm aug- 
führbar und mit einem etwas weiten Gewiflen ver- 
träglich fchien, und nur dem DVerlierenden fiel es zu- 
weilen ein, in alten ftaubigten Urkunden nachzuſchla— 
gen. — Es ift ſchwer, jene Zeit unparteiifch ing Auge 
zu faſſen; fie ift feit ihrem Verſchwinden entweder 
hochmütig getadelt oder albern gelobt worden, da den, 
der fie erlebte, zu viel teure Erinnerungen blenden 
und der Spätergeborene fie nicht begreift. Soviel 
darf man indeffen behaupten, daß die Sorm ſchwächer, 
der Kern fefter, Vergehen häufiger, Gewiffenlofig- 
keit feltener waren. Denn wer nach feiner Über- 
zeugung handelt, und fei fie noch fo mangelhaft, kann 
nie ganz zugrunde gehen, wogegen nichts feelentöten- 
der wirft, als gegen das innere Nechtsgefühl das 
äußere Recht in Anfprucd nehmen. 

Ein Menſchenſchlag, unruhiger und unternehmen- 
ber als allefeine Nachbarn, ließ indem Eleinen Staate, 
von dem wir reden, manches weit greller herwortreten, 
als anderswo unter gleichen Umftänden. Holz- und 
Sagdfrevel waren an der Tagesordnung, und bei den 
häufig vorfallenden Schlägereien hatte fich jeder felbft 
feines zerfchlagenen Kopfes zu tröften. Da jedoch 
große und ergiebige Waldungen den Hauptreichtum 
des Landes ausmachten, ward allerdings fcharf über 
die Forften gewacht, aber weniger auf gefeßlichem 
Wege, als in flets erneuten Verſuchen, Gewalt und 
Lift mit gleichen Waffen zu überbieten. 

Dos Dorf DB. galt für die hochmütigfte, ſchlauſte 
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und Fühnfte Gemeinde des ganzen Fürftentums. Seine 
Lage inmittentieferund ftolzer Waldeinſamkeit mochte 
ſchon früh den angeborenen Starrfinn der Gemüter 
nähren; die Nähe eines Fluffes, der in die See mün- 
dete und bededte Fahrzeuge frug, groß genug, um 
Sciffbauholz bequem und fiher außer Land zu füh- 
ven, trug fehr dazu bei, die natürliche Kühnheit der 
Holzfrevler zu ermutigen, und der Umftand, daß alles 
umher von Förftern wimmelte, Fonnte hier nur auf- 
regend wirken, dabeiden häufig vorkommenden Schar- 
mübeln der Dorteil meift auf feiten der Bauern 
blieb. Dreißig, vierzig Wagen zogen zugleich aus in 
den ſchönen Mondnächten mit ungefähr doppelt fo 
viel Mannschaft jedes Alters, vom halbwüchſigen 
Knaben bis zum fiebzigjährigen Ortsvorfteher, der 
als erfahrener Leitbock den Zug mit gleich ſtolzem 
Bewußtfein anführte, als er feinen Sitz in der Ge- 
rihtsftube einnahm. Die Zurücgebliebenen horchten 
forgios dem allmählichen Verhallen des Knarrens 
und Stoßens der Räder in den Hohlwegen und fchlie- 
fen ſacht weiter. Ein gelegentliher Schuß, ein ſchwa— 
her Schrei ließen wohl einmal eine junge Frau oder 
Braut auffahren; Fein anderer achtete darauf. Beim 
erften Morgengrau Eehrte der Zug ebenfo fehweigend 
heim, die Gefichter glühend wie Erz, hier und dort 
einer mit verbundenem Kopf, was weiter nicht in Be— 
tracht kam, und nad) ein paar Stunden war die Um- 
gegend voll von dem Mißgeſchick eines oder mehrerer 
Sorftbeamten, die aus dem Walde getragen wurden, 
zerfchlagen, mit Schnupftabaf geblendet und für einige 
Zeit unfähig, ihrem Berufe nachzukommen. 
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In diefen Umgebungen war Friedrich Mergel ge- 
boren, in einem Haufe, das durd die folge Zugabe 
eines Rauchfangs und minder Eleiner Glasiheiben 
die Anfprüce feines Erbauers fowie durd feine 
gegenwärtige Derfommenheit die Fümmerlichen Um- 
fände des jekigen DBefikers bezeugte. Das frühere 
Geländer um Hof und Garten war einem vernad)- 
läffigten Zaune gewichen, das Dad ſchadhaft, frem— 
des Dich weidete auf den Triften, fremdes Korn 
wuchs auf dem Ader zunähft am Hofe, und der 
Garten enthielt, außer ein paar holzichten Nofen- 
ftöden aus befferer Zeit, mehr Unfraut als Kraut. 
Freilich hatten Unglüdsfälle manches hiervon herbei- 
geführt; doch wor aud viel Unordnung und böfe 
Wirtſchaft im Spiel. Friedrichs Vater, der alte Her- 
mann Mergel, war in feinem Sunggefellenftande ein 
fogenannter ordentlicher Säufer, das heißt einer, der 
nur an Sonn- und Fefttagen in der Ninne lag und 
die Woche hindurch jo manierlich war wie ein anderer. 
Sp war denn aud feine Bewerbung um ein recht 
hübſches und wohlhabendes Mädchen ihm nicht er- 
fhwert. Auf der Hochzeit ging’s Iuftig zu. Mergel 
wer gar nicht zu arg betrunken, und die Eltern der 
Braut gingen abends vergnügt heim; aber am näch— 
fien Sonntage ſah man die junge Frau fehreiend und 
bintrünftig durchs Dorf zu den Ihrigen rennen, alle 
ihre guten Kleider und neues Hausgerät im Stich) 
loflend. Das war freilich ein großer Skandal und 
Ürger für Mergel, der allerdings Troftes bedurfte. 
So war denn auh am Nachmittage Feine Scheibe 
on feinem Haufe mehr ganz, und man ſah ihn noch 
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bis fpät in die Nacht vor der Türfchwelle Liegen, einen 
abgebrochenen Flaſchenhals von Zeit zu Zeit zum 
Munde führend und ſich Gefiht und Hände fünmer- 
lich zerfchneidend. Die junge Frau blieb bei ihren 
Eltern, wo fie bald verfümmerte und ftarb. Ob nun 
den Mergel Neue quälte oder Scham, genug, er ſchien 
der Troſtmittel immer bedürftiger und fing bald an, 
den gänzlich verfommenen Subjeften zugezählt zu 
werden. 

Die Wirtfhaft verfiel; fremde Mägde brachten 
Schimpf und Schaden; fo verging Jahr auf Sehr. 
Mergel war und blieb ein verlegener und zulegt ziem- 
lich armfeliger Witwer, bis er mit einem Male wie- 
der als Bräutigam auftrat. War die Sache an und 
für fi) unerwartet, fo trug die Perfönlichfeit der 
Braut noch dazu bei, die Berwunderung zu,erhöhen. 
Margaret Semmler war eine brave, anftändige Per- 
fon, fo in den DVierzigen, in ihrer Jugend eine Dorf- 
ſchönheit und noch jest als ſehr Elug und wirtlich ge- 
achtet, dabei nicht unvermögend; und jo mußte es 
jedem unbegreiflic fein, was fie zu diefem Schritte 
getrieben. Wir glauben den Grund eben in diefer 
ihrer ſelbſtbewußten Vollkommenheit zu finden. Am 
Abend vor der Hochzeit fol fie gefagt haben: „Eine 
Srau, die von ihrem Manne übel behandelt wird, ift 
dumm oder taugt nicht: wenn’s mir ſchlecht geht, jo 
fagt, e8 liege an mir.‘ Der Erfolg zeigte leider, daß 
fie ihre Kräfte überfchäßt hatte. Anfangs imponierte 
fie ihrem Manne; er Fam nicht nad) Haus oder kroch 
in die Scheune, wenn er ſich übernommen hatte; aber 
das Joch war zu drüdend, um lange getragen zu wer- 
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den, und bald ſah man ihm oft genug quer über die 
Gaffe ins Haus taumeln, hörte drinnen fein wüftes 
Lärmen und ſah Margaret eilends Tür und Senfter 
Schließen. An einem folhen Tage — Feinem Sonn- 
tage mehr — ſah man fie abends aus dem Haufe ftür- 
zen, ohne Haube und Halstuch, das Haar wild um 
den Kopf hängend, fi) im Garten neben ein Kraut- 
beet niederwerfen und die Erde mit den Händen auf- 
wühlen, dann ängftlic um ſich ſchauen, raſch ein Bün- 
del Kräuter brechen und damit langſam wieder dem 
Haufe zugehen, aber nicht hinein, fondern in die 
Scheune. Es hieß, an diefem Tage habe Mergel zu- 
erft Hand an fie gelegt, obwohl das Bekenntnis nie 
über ihre Tippen Fam. 

Das zweite Jahr diefer unglüdlichen Ehe ward 
mit einem Sohne, man Fann nicht fagen erfreut; denn 
Margret fol jehr geweint haben, als man ihr das 
Kind reichte. Dennoch, obwohl unter einem Herzen 
voll Gram getragen, war Friedrich ein gefundes hüb- 
ſches Kind, das in der frifchen Luft Eräftig gedieh. 
Der Vater hatte ihn fehr lieb, Fam nie nach Haufe, 
ohne ihm ein Stückchen Wecken oder dergleichen mit- 
zubringen, und man meinte fogar, er fei feit der Ge- 
burt des Knaben ordentliher geworden; wenigfteng 
word das Lärmen im Haufe geringer. 

Friedrich ftand in feinem neunten Jahre. Es war 
um das Feft der heiligen drei Könige, eine harte, 
ſtürmiſche Winternacht. Hermann war zu einer Hoch⸗ 
zeit gegangen und hatte ſich fchon beizeiten auf den 
Weg gemacht, da das Brauthaus dreiviertel Meilen 
entfernt Ing. Obgleich er veriprochen hatte, abends 
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wiederzufommen, rechnete Frau Mergel doch um fo 
weniger darauf, da ſich nach Sonnenuntergang dich- 
te8 Schneegeftöber eingeftellt hatte. Gegen zehn Uhr 
fhürte fie die Aſche am Herde zufammen und machte 
ſich zum Schlafengehen bereit. Friedrich ftand neben 
ihr, ſchon halb entfleidet, und horchte auf dag Geheul 
des Windes und das Klappen der Bopenfenfter. 

„Mutter, kommt der Vater heute nicht?" fragte 
er. — ‚Mein, Kind, morgen.” — „Aber worum nicht, 
Mutter? Er hat's doch verſprochen.“ — „Ach, Gott, 
wenn ber alles hielte, was er verfpricht! Mac, mad) 
voran, daß du fertig wirft.’ | 

Sie hatten ſich kaum niedergelegt, fo erhob ſich eine 
Windsbraut, als ob fie das Haus mitnehmen wollte. 
Die Bettſtatt bebte, und im Schornftein raffelte es 
wie ein Kobold. — „Mutter — es pocht draußen!” 
— „Still, Srischen, das ift das lockere Brett im 
Giebel, dag der Wind jagt.” — ‚Mein, Mutter, an 
der Tür!“ — „Sie fehließt nicht; die Klinke ift zer- 
brochen. Gott, fchlaf doch! bring’ mich nicht um das 
armfelige bißchen Nachtruhe.’ — „Aber wenn nun 
der Vater kommt?“ — Die Mutter drehte fich heftig 
im Bett um. — „Den hält der Teufel feft genug!‘ 
— „Wo iſt der Teufel, Mutter?’ — „Wart, du Un- 
raft! Er ſteht vor der Tür und will dich holen, wenn 
du nicht ruhig biſt!“ 

Friedrich ward ftill; er horchte noch ein Weilchen 
und ſchlief dann ein. Nach einigen Stunden erwachte 
er. Der Wind hatte ſich gewendet und ziſchte jetzt wie 
eine Schlange durch die Fenſterritze an ſeinem Ohr. 
Seine Schulter war erſtarrt; er kroch tief unters 
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Dedbett und lag aus Furcht ganz ftil. Nach einer 
Weile bemerkte er, daß die Mutter auch nicht fchlief. 
Er hörte fie weinen und mitunter: „Gegrüßt feift du, 
Maria!“ und „Bitte für ung arme Sünder!’ Die 
Kügelchen des Roſenkranzes glitten an feinem Geficht 
bin. — Ein unwillfürliher Seufzer entfuhr ihm. — 
„Friedrich, biſt duwach?“ — „Ja, Mutter.’ — „Kind, 
bete ein wenig — du Fannft ja fchon das halbe Vater- 
unfer — daß Gott uns bewahre vor MWaflers- und 
Feuersnot.“ 

Friedrich dachte an den Teufel, wie der wohl aus- 
fehen möge. Das mannigfache Geräufch und Getöfe 
im Haus Fam ihm wunderlich vor. Er meinte, eg müffe 
etwas Lebendiges drinnen fein und draußen aud). 
„Hör', Mutter, gewiß, da find Leute, die pochen.“ 
— „Ach nein, Kind; aber es ift Fein altes Brett im 
Haufe, das nicht klappert.“ — „Hör', hörft du nicht? 
Es ruft! Hör? doch!“ 

Die Mutter richtete ſich auf; da8 Toben des Stur- 
mes ließ einen Augenblif nah. Man hörte deutlich 
an den Fenfterläden pochen und mehrere Stimmen: 
„Margret! Fran Margret, heda, aufgemacht!“ — 
Margret ftieß einen heftigen Laut aus! „Da bringen 
fie mir das Schwein wieder!” 

Der Roſenkranz fiel Elappernd auf den Brett— 
ftuhl, die Kleider wurden herbeigeriffen. Sie fuhr 
zum Herde, und bald darauf hörte Friedrich fie mit - 
trotzigen Schritten über die Tenne gehen. Margret 
tom gar nicht wieder; aber in der Küche war viel 
Gemurmel und fremde Stimmen. Zweimal kom ein 
fremder Mann in die Kammer und ſchien ängftlih 
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eiwas zu fuhen. Mit einem Male ward eine Lampe 
bereingebradht; zwei Männer führten die Mutter. 
Sie war weiß wie Kreide und hatte die Augen ge- 
ſchloſſen. Friedrich meinte, fie fei tot; er erhob ein 
fürchterliches Gefchrei, worauf ihm jemand eine Ohr- 
feige gab, was ihn zur Nuhe brachte, und nun begriff 
er nad) und nad aus den Reden der Umftehenden, 
daß der Vater vom Ohm Franz Semmler und dem 
Hülsmeyer tot im Holze gefunden fei und jeßt in der 
Küche Tiege. 

Sobald Margret wieder zur Befinnung Fam, fuchte 
fie die fremden Leute loszuwerden. Der Bruder blieb 
bei ihr, und Friedrich, dem bei ftrenger Strafe im 
Bett zu bleiben geboten war, hörte die ganze Nacht 
hindurch das Feuer in der Küche Eniftern und ein 
Geräufch wie von Hin- und Herrutfehen und Bürften. 
Geſprochen ward wenig und leife, aber zuweilen dran- 
gen Seufzer herüber, die dem Knaben, fo jung er 
war, durch Mark und Bein gingen. Einmal verftand 
er, daß der Oheim fagte: „Margret, zieh dir das nicht 
zu Gemüt; wir wollen jeder drei Meffen Iefen laſſen, 
und um DOftern gehen wir zufommen eine Bittfahrt 
zur Mutter Gottes von Werl.’ . 

Als nach zwei Tagen die Leiche fortgetragen wurde, 
fo Margret am Herde, das Gefiht mit der Schürze 
verhüllend. Nach einigen Minuten, als alles ftill ge- 
worden war, fagte fie in fich hinein: „Zehn Jahre, 
zehn Kreuze. Wir haben fie doch zufammen gefragen, 
und jest bin ich allein!” Dann Tauter: „Fritzchen, 
komm her!“ — Friedrich Fam ſcheu heran; die Mutter 
wer ihm ganz unheimlich geworden mit ben ſchwar⸗ 
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zen Bändern und den verftörten Zügen. „Fritzchen,“ 
fagte fie, „willſt du jest auch fromm fein, daß ich 
Sreude an dir habe, oder willft du unartig fein und 
lügen, oder foufen und ſtehlen?“ — „Mutter, Hüls- 
meyer ſtiehlt.“ — „Hülsmeyer? Gott bemahre! Sol 
ich dir auf den Rücken Eommen? Wer fagt dir fo 
ſchlechtes Zeug?“ — „Er hat neulich den Aaron ge- 
prügelt und ihm fechg Grofchen genommen.” — „Hat 
er dem Aaron Geld genommen, fo hat ihn der ver- 
fluchte Jude gewiß zuvor darum betrogen. Hülsmeyer 
ift ein ordentlicher angefeflener Mann, und die Juden 
find ale Schelme.“ — ‚Aber, Mutter, Brandes fagt 
auch, daß er Holz und Rehe ſtiehlt.“ — „Kind, Bran- 
des ift ein Förſter.“ — „Mutter, lügen die Förſter?“ 

Margret ſchwieg eine Weile, dann fagte fie: „Höre, 
Fritz, dag Holz läßt unfer Herrgott frei wachſen, und 
das Wild wechfelt aus eines Herren Lande in das 
ondere; die Fünnen niemandem gehören. Doc das 
verftehft du noch nicht; feßt geb in den Schoppen und 
hole mir Reiſig.“ 

Friedrich hatte feinen Vater auf dem Stroh ge- 
fehen, wo er, wie man fagt, blau und fürchterlich 
ausgeſehen haben foll. Aber davon erzählte er nie und 
fhien ungern daran zu denfen. Überhaupt hatte die 
Erinnerung an feinen Vater eine mit Graufen ge- 
mifchte Zärtlichkeit in ihm zurücgelaffen, wie denn 
nichts fo feflelt wie die Liebe und Sorgfalt eines We- 
feng, dag gegen alles übrige verhärtet fcheint, und bei 
Friedrich wuchs diefes Gefühl mit den Jahren, durch 
dag Gefühl mancher Zurüdfekung von feiten anderer. 
Es war ihm äußerft empfindlich, wenn, folange er 
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Kind war, jemand des Verſtorbenen nicht allzu löb— 
lich gedachte; ein Kummer, den ihm das Zartgefühl 
der Nachbarn nicht erfparte. Es ift gewöhnlich in 
jenen Gegenden, den DVerunglüdten die Ruhe im 
Grabe abzufprehen. Der alte Mergel war das Ge- 
fpenft des Brederholzes geworden; einen Betrunfenen 
führte er als Irrlicht bei einem Haar in den Zeller- 
kolk (Zei); die Hirtenfnaben, wenn fie nachts bei 
ihren Feuern Fauerten und die Eulen in den Grün- 
den fehrien, hörten zumeilen in abgebrochenen Tönen 
ganz deutlich dazwifchen fein: „Hör' mal an, feins 
Liſeken“, und ein unprivilegierter Holzhauer, der un- 
ter der breiten Eiche eingefchlafen, und dem es darüber 
Macht geworden war, hatte beim Erwachen fein ge- 
ſchwollenes blaues Gefiht durch die Zweige lauſchen 
fehen. Friedrih mußte von anderen Knaben vieles 
- darüber hören; dann heulte er, ſchlug um fi, ſtach 
auch einmal mit feinem Meſſerchen und wurde bei 
diefer Gelegenheit jämmerlich geprügelt. Seitdem trieb 
er feiner Mutter Kühe allein an das andere Ende 
des Tales, wo man ihn oft ftundenlang in derfelben 
Stellung im Grafe liegen und den Thymian aus dem 
Boden rupfen ſah. 

Er war zwölf Jahre alt, als ſeine Mutter einen 
Beſuch von ihrem jüngeren Bruder erhielt, der in 
Brede wohnte und ſeit der törichten Heirat ſeiner 
Schweſter ihre Schwelle nicht betreten hatte. Simon 
Semmler war ein Fleiner, unruhiger, magerer Mann 
mit vor dem Kopf Tiegenden Fiſchaugen und über- 
haupt einem Geficht wie ein Hecht, ein unheimlicher 
Gefelle, bei dem dicktuende Verſchloſſenheit oft mit 
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ebenfo gefuchter Treuherzigfeit wechfelte, der gern einen 
aufgeflärten Kopf vorgeftellt hätte und ftatt deſſen 
für einen fatalen, Händel ſuchenden Kerl galt, dem 
jeder um fo Tieber aus dem Wege ging, je mehr er 
in das Alter trat, wo ohnehin beſchränkte Menfchen 
Yeicht an Anfprüchen gewinnen, was fie an Braud- 
barkeit verlieren. Dennoch freute fi) die arme Mar- 
gret, die fonft Feinen der Ihrigen mehr am Leben 
hatte. 

„Simon, bift du da?’ fagte fie und zitterte, daß 
fie fi) am Stuhle halten mußte. „Willſt du fehen, 
wie e8 mir geht und meinem ſchmutzigen Jungen?’ 
— Simon betrachtete fie ernft und reichte ihr die 
Hand: „Du bift alt geworden, Margret!’ — Mar- 
gret feufzte: „Es ift mir derweil oft bitterlich gegan- 
gen mit allerlei Schickſalen.“ — „Ja, Mädchen, zu 
fpät gefreit Hat immer gereut! Jetzt bift du alt, und 
dag Kind ift Elein. Jedes Ding bat feine Zeit. Aber 
wenn ein altes Haus brennt, dann hilft Fein Löſchen.“ 
— Über Margrets vergrämtes Gefiht flog eine 
Flamme, fo rot wie Blut. 

‚Aber ich höre, dein Junge ift Schlau und gewichſt“, 
fuhr Simon fort. — „Ei nun, fo ziemlich, und dabei 
fromm.“ — „Hum, 's bat mal einer eine Kuh ge- 
ftohlen, der hieß auch Fromm. Aber er ift ftill und 
nachdenklich, nicht wahr? Er läuft nicht mit den an- 
deren Buben?’ — „Er ift ein eigenes Kind”, fagte 
Margret wie für fich; „es ift nicht gut.” — Simon 
lachte heil auf: „Dein unge ift fchen, weil ihn die 
anderen ein paarmal gut Durchgedrofchen haben. Das 
wird ihnen der Burfche ſchon wieder bezahlen. Hüls⸗ 
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meyer war neulich bei mir, der fagte, e8 ift ein Junge 
wie 'n Reh.“ 

Welcher Mutter geht das Herz nicht auf, wenn ſie 
ihr Kind loben hört? Der armen Margret ward fel- 
ten fo wohl, jedermann nannte ihren ungen tücifch 
und verfehloffen. Die Tränen traten ihr in die Augen. 
„Ja, gottlob, er hat gerade Glieder. — „Wie fieht 
er aus?’ fuhr Simon fort. — „Er hat viel von dir, 
- Simon, viel.” 

Simon lachte: „Ei, das muß ein rarer Kerl fein, 
ich werde alle Tage fehöner. An der Schule foll er 
fi) wohl nicht verbrennen. Du Yaßt ihn die Kühe 
hüten? Ebenfo gut. Es ift doch nicht halb wahr, was 
der Magifter jagt. Aber wo hütet er? Im TIelgen- 
grund? Im Roderholze? Im Teutoburger Wald? Auch 
des Nachts und früh?” — „Die ganzen Nächte durch; 
aber wie meinft du das?” 

Simon fchien dies zu überhören; er reckte den Hals 
zur Türe hinaus: „Ei, da fommt der Gefell! Vaters⸗ 
fohn! Er fehlenfert gerade fo mit den Armen wie dein 
feliger Mann. Und fhau mal an! Wahrhaftig, der 
Sunge bat meine blonden Haare!” 

Sn der Mutter Züge Fam ein heimliches, ftolzes 
Lächeln; ihres Friedrichg blonde Locken und Simons 
rötliche Borften! Ohne zu antworten, brach fie einen 
Zweig von der nächſten Hecke und ging ihrem Sohne 
entgegen, fcheinbar, eine träge Kuh anzutreiben, im 
Grunde aber, ihm einige rafche, halb drohende Worte 
zuzuraunen; denn fie kannte feine ftörrifche Natur, 
und Simons Weife war ihr heute einfchüchternder 
vorgekommen als je. Doch ging alles über Erwarten 
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gut; Friedrich zeigte ſich weder verftocdt noch frech, 
vielmehr etwas blöde und fehr bemüht, dem Ohm zu 
gefallen. So Fam e8 denn dahin, daß nad) einer halb- 
ftündigen Unterredung Simon eine Art Adoption des 
Knaben in Vorfchlag brachte, vermöge deren er den- 
felben zwar nicht gänzlich feiner Mutter entziehen, 
aber doch über den größten Teil feiner Zeit verfügen 
wollte, wofür ihm dann am Ende des alten Jung— 
gefellen Erbe zufallen folle, das ihm freilich ohne- 
deg nicht entgehen konnte. Margret ließ ſich geduldig 
anseinanderfeßen, wie groß der Vorteil, wie gering 
die Entbehrung ihrerfeits bei dem Handel fei. Sie 
wußte am beften, was eine kränkliche Witwe an der 
Hilfe eines zwölfjährigen Knaben entbehrt, den fie 
bereits gewöhnt hat, die Stelle einer Tochter zu er- 
feßen. Doch fie ſchwieg und gab ſich in alles. Nur bat 
fie den Bruder, ftreng, doc nicht hart gegen den Kna- 
ben zu fein. 

„Er ift gut,” fagte fie, „aber ich bin eine einfame 
Frau; mein Kind ift nicht wie einer, über den Dater- 
band regiert hat.” Simon nidte ſchlau mit dem 
Kopf: „Laß mich nur gewähren, wir wollen ung ſchon 
vertragen, und weißt du was? gib mir den Jun— 
gen gleich mit, ich habe zwei Säde aus der Mühle 
zu holen; der Fleinfte ift ihm grad’ recht, und fo lernt 
er mir zur Hand gehen. Komm, Frischen, zieh deine 
Holzſchuh' an!’ — Und bald ſah Margret den bei- 
den nach, wie fie fortſchritten, Simon voran, mit fei- 
nem Gefiht die Luft durchfchneidend, während ihm 
die Schöße des roten Node wie Feuerflammen nach— 
zogen. So hatte er ziemlich das Anfehen eines feu- 
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rigen Mannes, der unter dem geftohlenen Sade büßt; 
Friedrich ihm nad, fein und ſchlank für fein Alter, 
mit zarten, foft edlen Zügen und langen blonden 
Locken, die beſſer gepflegt waren, als fein übriges 
Außere erwarten ließ; übrigens zerlumpt, fonnever- 
brannt und mit dem Ausdrud der Vernachläſſigung 
und einer gewiffen rohen Melancholie in den Zügen. 
Dennod war eine große Fomilienähnlichfeit beider 
nicht zu verfennen, und wie Friedrich fo langſam fei- 
nem Führer nadhtrat, die Blicke feft auf denfelben 
geheftet, der ihn gerade durch das Seltfame feiner 
Erſcheinung anzog, erinnerte er unwillfürlich an je- 
mand, der in einem Zauberfpiegel das Bild feiner 
Zufunft mit verftörter Aufmerkffamfeit betrachtet. 
Sept nahten die beiden fi) der Stelle des Teuto- 
burger Waldes, wo das Brederholz den Abhang des 
Gebirges niederfteigt und einen fehr dunfeln Grund 
ausfüllt. Bis jeßt war wenig gefprochen worden. Si- 
mon ſchien nachdenkend, der Knabe zerftreut, und 
beide feuchten unter ihren Säden. Plöslic fragte 
Simson: „Trinkſt du gern Branntwein?“ — Der 
Knabe antwortete nicht. „Ich frage, trinfft du gern 
Branntwein? Gibt dir die Mutter zuweilen welchen?” 
— „Die Mutter hat felbft keinen“, ſagte Friedrich. 
— „So, fo, defto befler! — Kennft du das Holz da 
vor uns?“ — „Das ift dag Brederholz.“ — „Weißt 
du auch, was darin vorgefallen iſt?“ — Friedrich 
ſchwieg. Indeſſen kamen fie der düftern Schlucht im- 
mer näher. „Betet die Mutter noch fo viel?’ hob 
Simon wieder an. — „Ja, jeden Abend zwei Nofen- 
kränze.“ — „So? und du beteft mit?“ — Der Knabe 
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lachte halb verlegen mit einem durchtriebenen Seiten- 
blief. — „Die Mutter betet in der Dämmerung vor 
dem Eſſen den einen Roſenkranz, dann bin ich meift 
noch nicht wieder da mit den Kühen, und den andern 
im Bette, dann ſchlaf' ich gewöhnlich ein.” — „So, 
fo, Geſelle!“ — Diefe letzten Worte wurden unter 
dem Schirme einer weiten Buche gefprochen, die den 
Eingang der Schlucht überwölbte. Es war jest ganz 
finfter; das erfte Mondviertel fand am Himmel, aber 
feine ſchwachen Schimmer dienten nur dazu, den 
Gegenftänden, die fie zumeilen durch eine Lücke der 
Zweige berührten, ein fremdartiges Anfehen zu geben. 
Friedrich hielt fi dicht Hinter feinem Ohm; fein 
Odem ging fohnell, und wer feine Züge hätte unter- 
fheiden Fünnen, würde den Ausdruck einer ungeheu- 
ren, doch mehr phantaftifchen als furchtſamen Span- 
nung darin wahrgenommen haben. So Schritten beide 
rüftig voran, Simon mit dem feften Schritt des ab- 
gehärteten Wanderers, Friedrich ſchwankend und wie 
im Traum. Es kam ihm vor, als ob alles ſich bewegte, 
und die Bäume in den einzelnen Mondftrahlen bald 
zufammen, bald voneinander ſchwankten. Baummwur- 
zeln und fchlüpfrige Stellen, wo ſich das Negenwaffer 
gefammelt, machten feinen Schritt unficher; er war 
einige Male nahe daran, zu fallen. Set fchien ſich 
in einiger Entfernung das Dunkel zu brechen, und 
bald traten beide in eine ziemlich große Lichtung. Der 
Mond fhien klar hinein und zeigte, daß hier noch vor 
kurzem die Art unbarmherzig gewütet hatte. Überall 
ragten Baumftümpfe hervor, mande mehrere Fuß 
über der Erde, wie fie gerade in der Eile am be- 
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quemſten zu durchfchneiden gewefen waren; die ver- 
pönte Arbeit mußte unverfehens unterbrochen wor- 
- ben fein, denn eine Buche lag quer über dem Pfad, 
in vollem Laube, ihre Zweige hoch über fich ftrecfend 
und im Nachtwinde mit den noch frifchen Blättern 
zitternd. Simon blieb einen Augenblick ftehen und 
betrachtete den gefällten Stamm mit Aufmerffan- 
feit. In der Mitte der Lichtung ftand eine alte Eiche, 
mehr breit als hoch; ein blafler Strahl, der durch 
die Zweige auf ihren Stamm fiel, zeigte, daß er hohl 
fei, was ihn wahrfcheinlich vor der allgemeinen Zer- 
ftörung gefhüst hatte. Hier ergriff Simon plößlic 
des Knaben Arm. 

„Friedrich, Fennft du den Baum? Das ift die breite- 
Eiche.” — Friedrich fuhr zufommen und klammerte 
fi) mit Falten Händen an feinen Ohm. „Sieh, fuhr 
Simon fort, „hier haben Ohm Franz und der Hüls- 
meyer deinen Vater gefunden, als er in der Detrun- 
Eenheit ohne Buße und Ölung zum Teufel gefahren 
war.” — „Ohm, Ohm!‘ Feuchte Friedrich. — „Was 
fällt dir ein? Du wirft dich doch nicht fürchten? Sa— 
tan von einem jungen, du Fneipft mir den Arm! laß 
los, los!“ — Er ſuchte den Knaben abzufchütteln. — 
„Dein Vater war übrigens eine gute Seele; Gott 
wird’s nicht fo genau mit ihm nehmen. Ich hatt’ ihn 
fo Tieb wie meinen eigenen Bruder.’ — Friedrich) ließ 
den Arm feines Ohms los; beide legten ſchweigend 
den übrigen Teil des Waldes zurüd, und das Dorf 
Brede lag vor ihnen, mit feinen Lehmhütten und den 
einzelnen beffern Wohnungen von Ziegelfteinen, zu 
denen auch Simons Haus gehörte. 
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Am nächften Abend ſaß Margret jchon feit einer 
Stunde mit ihrem Noden vor der Tür und wartete 
auf ihren Knaben. Es war die erfte Nacht, die fie 
zugebracht hatte, ohne den Atem ihres Kindes neben 
fih zu hören, und Friedrid kam noch immer nicht. 
Sie war ärgerlich und ängftlih und wußte, daß fie 
beides ohne Grund war. Die Uhr im Turm fhlug 
fieben, dag Vieh kehrte heim; er war noch immer 
nicht da, und fie mußte aufftehen, um nad) den Kühen 
zu Schauen. Als fie wieder in die dunfle Küche trat, 
ftand Friedrih am Herde; er hatte ſich vornüber ge- 
beugt und wärmte die Hände an den Kohlen. Der 
Schein fpielte auf feinen Zügen und gab ihnen ein 
widriges Anfehen von Magerfeit und ängftlichem 
Zuden. Margret blieb in der Iennentür ftehen, fo 
feltfom verändert Fam ihr das Kind vor. 

„Sriedrich, wie geht's dem Ohm?’ Der Knabe 
murmelte einige unverftändliche Worte und drängte 
fi) dicht an die Feuermauer. — „Friedrich, haft du 
dag Meden verlernt? Junge, tu das Maul auf! du 
weißt ja doch, daß ich auf dem rechten Ohr nicht gut 
höre.’ — Das Kind erhob feine Stimme und geriet 
dermaßen ins Stammeln, da Margret es um nichts 
mehr begriff. — „Was fagft du? einen Gruß von 
Meifter Semmler? wieder fort? wohin? die Kühe 
find ſchon zu Haufe. Verfluchter Junge, ich kann dich 
nicht verftehen. Wart’, ih muß einmal jehen, ob du 
feine Zunge im Munde haft!’ — Sie trat heftig 
einige Schritte vor. Das Kind fah zu ihr auf mit dem 
Sammerblid eines armen, halbwüchfigen Hundes, der 
Schildwacht ftehen Iernt, und begann in der Angft 
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mit den Füßen zu flampfen und den Rücken an der 
Feuermauer zu reiben. 

Margret ſtand ftill; ihre Blicke wurden ängftlich. 
Der Knabe erfchien ihr wie zufammengefchrumpft, 
auch feine Kleider waren nicht diefelben, nein, das 
wor ihr Kind nicht! und dennoch — „Friedrich, Fried- 
rich!“ rief fie. 

Sn der Schlaffammer Elappte eine Schranftür, 
und der Gerufene trat hervor, in der einen Hand eine 
fogenannte Holzichenvioline, das heißt einen alten 
Holzſchuh, mit drei bis vier zerſchabten Geigenfaiten 
überfpannt, in der andern einen Bogen, ganz des 
Inſtruments würdig. So ging er gerade auf fein 
verfümmertes Spiegelbild zu, feinerfeits mit einer 
Haltung bewußter Würde und Selbftändigfeit, die 
in diefem Augenblice den Unterfchied zwifchen beiden 
fonft merfwürdig ähnlichen Knaben ftarf hervortreten 
ließ. 

„Da, Johannes!“ ſagte er und reichte ihm mit 
einer Gönnermiene das Kunſtwerk; „da iſt die Vio— 
line, die ich dir verſprochen habe. Mein Spielen iſt 
vorbei, ich muß jetzt Geld verdienen.“ — Johannes 
warf noch einmal einen ſcheuen Blick auf Margret, 
ſtreckte dann langſam ſeine Hand aus, bis er das 
Dargebotene feſt ergriffen hatte, und brachte es wie 
verſtohlen unter die Flügel ſeines armſeligen Jäck— 
chens. 

Margret ſtand ganz ſtill und ließ die Kinder ge— 
währen. Ihre Gedanken hatten eine andere, jehr ernfte 
Richtung genommen, und fie blickte mit unruhigem 
Auge von einem auf den andern. Der fremde Knabe 
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hatte fi wieder über die Kohlen gebeugt mit einem 
Ausdruck augenblidlihen Wohlbehogens, der an Al- 
bernheit grenzte, während in Friedrichs Zügen der 
Wechſel eines offenbar mehr ſelbſtiſchen als gut- 
mütigen Mitgefühls fpielte und fein Auge in foft 
Hlasartiger Klarheit zum erften Male beftimmt den 
Ausdruck jenes ungebändigten Ehrgeizes und Han- 
ges zum Großtun zeigte, der nachher als fo ftarfes 
Motiv feiner meiften Handlungen hervortrat. Der 
uf feiner Mutter ftörte ihn aus Gedanken, die ihm 
ebenfo neu als angenehm waren. Sie faß wieder am 
Spinnrade. „Friedrich, fagte fie zögernd, „ſag' ein- 
mal —“ und fehwieg dann. Friedrih ſah auf und 
wandte fi, da er nichts weiter vernahm, wieder zu 
feinem Schüsling. — „Mein, höre — und dann 
Yeifer: „Was ift das für ein Junge? wie heißt er?‘ 
— Friedrich antwortete ebenfo leiſe: „Das ift des 
Ohms Simon Schweinehirt, der eine Botſchaft an 
den Hülsmeyer hat. Der Ohm hat mir ein Paar 
Schuhe und eine Wefte von Drillich gegeben, die hat 
mir der unge unterwegs getragen; dafür hab’ ich 
ihm meine Violine verfprochen; er ift ja doch ein 
ormes Kind, Johannes heißt er. — „Nun?“ fagte 
Margret. — „Was willft du, Mutter?! — „Wie 
heißt er weiter?’ — „Ja — weiter nicht — oder warte 
— doch: Niemand, Johannes Niemand heißt er. — 
Er hat feinen Vater“, fügte er leiſer hinzu. 
Margret ſtand auf und ging in die Kommer. Nach 
einer Weile Fam fie heraus mit einem harten, fin- 
ftern Ausdrud in den Mienen. „So, Friedrich,” fagte 
ſie, „laß den Jungen gehen, daß er feine Beftellung 
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machen kann. — Junge, was liegft du da in der Afche? 
Haft du. zu Haufe nichts zu tun?’ — Der Knabe 
raffte fi mit der Miene eines Verfolgten fo eilfertig 
auf, daß ihm alle Glieder im Wege ftanden und die 
Holzſchenvioline bei einem Haar ins Feuer gefallen 
wäre. — „Warte, Johannes,“ jagte Friedrich ftolz, 
„ich will dir mein halbes Butterbrot geben, es ift 
mir doc zu groß, die Mutter fchneidet allemal übers 
ganze Brot.” — ‚Laß doch,” ſagte Margret, „er 
geht ja nad Haufe.” — „Ja, aber er befommt nichts 
mehr; Ohm Simon ißt um 7 Uhr. Margret wandte 
fi) zu dem Knaben: „Hebt man dir nichts auf? 
Sprich, wer forgt für dich?“ — „Niemand“, ftot- 
terte das Kind. — „Niemand?“ wiederholte fie; „da 
nimm, nimm!’ fügte fie heftig hinzu; „du heißt Nie— 
mand, und niemand forgt für dich! Das fei Gott ge- 
klagt! Und nun mad) dic fort! Friedrich, geh nicht 
mit ihm, hörft du, geht nicht zufammen durchge Dorf.‘ 
— „Ich will ja nur Holz holen aus dem Schuppen”, 
antwortete Friedrich. — Ms beide Knaben fort wa- 
ven, warf fih Margret auf einen Stuhl und ſchlug 
die Hände mit dem Ausdrud des tiefften Jammers 
zufammen. Ihr Geficht war bleich wie ein Zu. „Ein 
falſcher Eid, ein falfher Eid!’ ftöhnte fie. „Simon, 
Simon, wie willft du vor Gott beſtehen!“ 

So ſaß fie eine Weile, ſtarr mit geflemmten Lip- 
pen, wie in völliger Geiftesabmwefenheit. Friedrich 
ftand vor ihr und hatte fie ſchon zweimal angeredet. 
„Was iſt's? was willft du?’ rief fie auffahrend. — 
„Ich bringe Euch Geld“, fagte er, mehr erftaunt als 
erſchreckt. — „Geld? wo?’ Sie regte fih, und die 
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kleine Münze fiel Elingend auf den Boden. Friedrich 
hob fie auf. — „Geld vom Ohm Simon, weil ic ihm 
habe arbeiten helfen. Sch kann mir nun felber was 
verdienen.’ — „Geld vom Simon? wirf’s fort, fort! 
— nein, gib’s den Armen. Doch nein, behalt's“, 
flüfterte fie kaum hörbar; „wir find felber arm; wer 
weiß, ob wir bei dem DBetteln vorbeikommen!“ — 
„Ich ſoll Montag wieder zum Ohm und ihm bei der 
Einſaat helfen. — „Du wieder zu ihm? nein, nein, 
nimmermehr!” — Sie umfaßte ihr Kind mit Hef- 
tigkeit. — „Doch“, fügte fie hinzu, und ein Tränen- 
ſtrom ftürzte ihr plößlich über die eingefallenen Wan— 
gen; ‚geh, er ift mein einziger Bruder, und die Ver— 
leumdung ift groß! Aber halt Gott vor Augen und 
vergiß das tägliche Gebet nicht!” 

Margret legte das Gefiht an die Mauer und 
weinte laut. Sie hatte mandye harte Laſt getragen, 
ihres Mannes üble Behandlung, noch fehwerer fei- 
nen Tod, und e8 war eine bittere Stunde, als die 
Witwe das letzte Stück Aderland einem Gläubiger 
zur Nutznießung überlaflen mußte, und der Pflug 
vor ihrem Haufe ftille ftand. Aber fo war ihr nie zu- 
mute geweſen; dennoch, nachdem fie einen Abend durch— 
geweint, eine Nacht durchwacht hatte, war fie dahin 
gefommen, zu denfen, ihr Bruder Simon Fünne fo 
gottlos nicht fein, der Knabe gehöre gewiß nicht ihm, 
Ahnlichkeiten wollen nichts beweifen. Hatte fie doch 
felbft vor vierzig Jahren ein Schwefterchen verloren, 
das genau dem fremden Hechelfrämer glich. Was 
Hlaubt man nicht gern, wenn man fo wenig hat und 
dur Unglauben dies wenige verlieren foll! 
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Don diefer Zeit an war Friedrich felten mehr zu 
Haufe. Simon ſchien alle wärmeren Gefühle, deren 
er fähig war, dem Schwefterfohn zugewender zu ha— 
ben; mwenigftens vermißte er ihn fehr und ließ nicht 
nad mit Botfchaften, wenn ein häusliches Gefchäft 
ihn auf einige Zeit bei der Mutter hielt. Der Knabe 
war feitdem wie verwandelt, das träumerifche Wefen 
gänzlich von ihm gewichen, er trat feft auf, fing an, 
fein Außeres zu beachten und bald in den Nuf eines 
hübfchen, gewandten Burfchen zu Eommen. Sein 
Ohm, der nicht wohl ohne Projekte leben Fonnte, un- 
ternahm mitunter ziemlich bedeutende öffentliche Ar- 
beiten, zum Beifpiel beim Wegbau, wobei Friedrich 
für einen feiner beften Arbeiter und überall als feine 
vechte Hand galt; denn obgleich deffen Körperfräfte 
noch nicht ihr volles Maß erreicht hatten, Fam ihm 
doch nicht Teicht jemand an Ausdauer gleih. Margret 
hatte bisher ihren Sohn nur geliebt, jest fing fie an, 
ſtolz auf ihn zu werden und foger eine Art Hoch— 
achtung vor ihm zu fühlen, da fie den jungen Men- 
ſchen fo ganz ohne ihr Zutun fich entwideln ſah, 
fogar ohne ihren Not, den fie, wie die meiften Men- 
ſchen, für unfhäßbar hielt und deshalb die Fahig- 
Feiten nicht Hoc genug anzufchlagen wußte, die eines 
fo Eoftbaren Förderungsmittels entbehren Fonnten. 

In feinem achtzehnten Jahre hatte Friedrich fi 
bereits einen bedeutenden Ruf in der jungen Dorf- 
welt gefichert durch den Ausgang einer Wette, in- 
folge deren er einen erlegten Eber über zwei Mei- 
len weit auf feinem Rüden trug, ohne abzufeßen. 
Indeſſen war der Mitgenuß des Ruhms auch fo ziem- 
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lich der einzige Vorteil, den Margret aus diefen gün- 
ftigen Umftänden 309, da Friedrich immer mehr auf 
fein Außeres verwandte und allmählich anfing, es 
fohwer zu verdauen, wenn Geldmangel ihn zwang, 
irgend jemand im Dorf darin nachzuftehen. Zudem 
woren alle feine Kräfte auf den auswärtigen Erwerb 
gerichtet; zu Haufe fehien ihm, ganz im Widerfpiel 
mit feinem fonftigen Rufe, jede anhaltende Beſchäf⸗ 
tigung läſtig, und er unterzog fi) Tieber einer har- 
ten, aber Eurzen Anftrengung, die ihm bald erlaubte, 
feinem früheren Hirtenamte wieder nachzugehen, was 
bereits begann, feinem Alter unpaflend zu werden 
und ihm gelegentlichen Spott zuzog, vor dem er ſich 
aber durch ein paar derbe Zurechtweifungen mit der 
Fauſt Ruhe verichaffte. So gewöhnte man fich daran, 
ihn bald gepußt und fröhlich als anerkannten Dorf- 
elegant an der Spike des jungen Volks zu fehen, 
bald wieder als zerlumpten Hirtenbuben einfam und 
träumerifch hinter den Kühen herfchleichend oder in 
einer Waldlichtung liegend, ſcheinbar gedanfenlos und 
das Moos von den Bäumen rupfend. 

Um diefe Zeit wurden die fchlummernden Geſetze 
doch einigermaßen aufgerüttelt durd eine Bande von 
Holjfrevlern, die unter dem Namen der Blaufittel 
alle ihre Vorgänger fo weit an Lift und Frechheit 
übertraf, daß es dem Langmütigften zu viel werden 
mußte. Ganz gegen den gewöhnlichen Stand der 
Dinge, wo man die ftärfften Böcke der Herde mit 
dem Finger bezeichnen Eonnte, war e8 hier froß aller 
Wachſamkeit bisher nicht möglich gewefen, au nur 
ein Individuum namhaft zu machen. Ihre Benen— 
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nung erhielten fie von der ganz gleichförmigen Tracht, 
durch die fie dag Erkennen erfchwerten, wenn etwa 
ein Förfter noch einzelne Nachzügler im Dickicht ver- 
ſchwinden ſah. Sie verheerten alles wie die Wander⸗ 
raupe, ganze Waldftreden wurden in einer Nacht 
gefällt und auf der Stelle fortgefchafft, fo daß man 
am andern Morgen nichts fand als Späne und wüſte 
Haufen von Topholz, und der Umftend, daß nie 
Wagenſpuren einem Dorfe zuführten, fondern immer 
vom Fluffe her und dorthin zurück, bewies, daß man 
unter dem Schuße und vielleicht mit dem Beiſtande 
der Schiffseigentümer handelte. Sin der Bande muf- 
ten fehr gewandte Spione fein, denn die Förfter 
fonnten wochenlang umfonft wachen; in der erften 
Macht, gleichviel, ob ftürmifch oder mondhell, wo fie 
vor Übermüdung nachliegen, brach die Zerftörung 
ein. Seltſam war es, daß das Landvolk umher eben- 
fo unwiffend und gefpannt fehien als die Förfter fel- 
ber. Von einigen Dörfern ward mit Beftimmtheit 
gefagt, daß fie nicht zu den Blaufitteln gehörten, aber 
feines konnte als dringend verdächtig bezeichnet wer- 
den, feit man dag verdächtigfte von allen, das Dorf 
B., freifprechen mußte. Ein Zufall hatte dies be- 
wirft, eine Hochzeit, auf der faft alle Bewohner die- 
fes Dorfes notorifch die Nacht zugebracht hatten, 
während zu eben diefer Zeit die Dlaufittel eine ihrer 
ftärfften Expeditionen ausführten. 

Der Schaden in den Forften war indes allzu groß, 
deshalb wurden die Mafregeln dagegen auf eine 
bisher unerhörte Weife gefteigert; Tag und Nacht 
wurde patrouilliert, Aderfnechte, Hausbedienfe mit 
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Gewehren verfehen und den Forftbeamten zugefellt. 
Dennod war der Erfolg nur gering, und die Wächter 
hatten oft kaum dag eine Ende des Forftes verlaffen, 
wenn die Blaufittel fhon zum andern einzogen. Das 
währte länger als ein volles Jahr, Wächter und 
Blaufittel, Blaufittel und Wächter, wie Sonne und 
Mond immer abwechfelnd im Defiß des Terrains 
und nie zufammentreffend. 

Es war im Juli 1756, früh um drei; der Mond 
ſtand klar am Himmel, aber fein Glanz fing an zu 
ermatten, und im Dften zeigte fi) bereits ein ſchma— 
ler gelber Streif, der den Horizont befaumte und 
den Eingang einer engen Talſchlucht wie mit einem 
Goldbande Schloß. Friedrich Ing im Graſe, nad) fei- 
ner gewohnten Weife, und fchnikelte an einem Wei- 
denftabe, deſſen Enotigem Ende er die Geftslt eines 
ungeſchlachten Tieres zu geben verſuchte. Er ſah 
übermüdet aus, gähnte, ließ mitunter feinen Kopf 
an einem vermwitterten Stammknorren ruhen und 
Blicke, dämmeriger als der Horizont, über den mit 
Geftrüpp und Aufſchlag faft verwachfenen Eingang 
des Grundes freifen. Ein paarmal belebten ſich feine 
Augen und nahmen den ihnen eigentümlichen glas- 
ortigen Glanz an, aber gleich nachher ſchloß er fie 
wieder halb und gähnte und dehnte fich, wie eg nur 
faulen Hirten erlaubt ift. Sein Hund Tag in einiger 
Entfernung nah bei den Kühen, die, unbefümmert 
um die Forftgefeße, ebenfooft den jungen Baumſpitzen 
als dem Graſe zuſprachen und in die frifhe Mor- 
genluft ſchnaubten. Aus dem Walde drang von Zeit 
zu Zeit ein dumpfer, krachender Schall; der Ton 
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hielt nur einige Sekunden an, begleitet von einem 
longen Echo an den Bergwänden, und wiederholte 
ſich etwa alle fünf bis acht Minuten. Friedrich achtete 
nicht darauf; nur zuweilen, wenn das Getöfe un- 
gewöhnlich ftarf oder anhaltend war, hob er den 
Kopf und Tieß feine Blicke Iangfam über die ver- 
fchiedenen Pfade gleiten, die ihren Ausgang in dem 
Zalgrunde fanden. 

Es fing bereits ftarf zu dämmern an; die Vögel 
begannen Teife zu zwitfchern, und der Tau flieg fühl- 
bar aus dem Grunde. Friedrich war an dem Stamm 
hinabgeglitten und flarrte, die Arme über den Kopf 
verfehlungen, in das leiſe einfchleichende Morgenrot. 
Plötzlich fuhr er auf: über fein Geſicht fuhr ein Blitz, 
er horchte einige Sefunden mit vorgebeugtem Ober- 
leib, wie ein Jagdhund, dem die Luft Witterung zu- 
trägt. Dann fchob er fehnell zwei Finger in den Mund 
und pfiff gellend und anhaltend. — „Fidel, du ver- 
fluchtes Tier!“ — Ein Steinwurf traf die Seite des 
unbeforgten Hundes, der, vom Schlafe aufgefchredt, 
zuerft um fich biß und dann heulend auf drei Beinen 
dort Troft fuchte, von wo dag Übel ausgegangen war. 
In demfelben Augenblicke wurden die Zweige eines 
nahen Gebüfches faſt ohne Geräuſch zurücgefchoben, 
und ein Mann trat heraus, im grünen Jagdrock, den 
filbernen Wappenſchild am Arm, die gefpannte Büchſe 
in der Hand. Er ließ ſchnell feine Blicke über die 
Schlucht fahren, und fie dann mit befonderer Schärfe 
auf dem Knaben verweilen, trat dann vor, winfte 
nad) dem Gebüſch, und allmählich wurden fieben bis 
acht Männer fihtbar, alle in ähnlicher Kleidung, 
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MWeidmeffer im Gürtel und die gefpannten Gewehre 
in der Hand. 

„Friedrich, was war dag?’ fragte der zuerft Er- 
fhienene. — „Ich wollte, daß der Nader auf der 
Stelle Erepierte. Seinetwegen können die Kühe mir 
die Ohren vom Kopf freſſen.“ — „Die Kanaille hat 
ung geſehen“, fagte ein anderer. „Morgen folft du 
auf die Meife mit einem Stein am Halſe“, fuhr 
Sriedrich fort und ftieß nad dem Hunde. — „Fried⸗ 
rich, ftell dich nicht an wie ein Narr! Du Fennft mid, 
und du verftehft mih auch!“ — Ein Blick begleitete 
diefe Worte, der ſchnell wirkte. — „Herr Brandes, 
denkt an meine Mutter!’ — „Das tu’ ich. Haft du 
nichts im Walde gehört?" — „Im Walde?“ — Der 
Knabe warf einen raſchen Blick auf des Förfters Ge- 
fit. — „Eure Holzfäller, fonft nichts.” — „Meine 
Holzfäller!“ 

Die ohnehin dunkle Geſichtsfarbe des Förſters 
ging in tiefes Braunrot über. „Wie viele ſind ihrer, 
und wo treiben ſie ihr Weſen?“ — „Wohin ihr fie 
geſchickt Habt; ich weiß es nicht.” — Brandes wandte 
fi zu feinen Gefährten: „Geht voran; ich Fomme 
gleich nach.” 

Als einer nach dem andern im Dickicht verſchwun⸗ 
den war, trat Brandes dicht vor den Knaben: „Fried⸗ 
rich,’ fagte er mit dem Ton unterdrücter Wat, 
‚meine Geduld ift zu Ende; ich möchte dich prügeln 
wie einen Hund, und mehr feid ihr auch nicht wert. 
Ihr Lumpenpad, dem Fein Ziegel auf dem Dach ge- 
hört! Bis zum Betteln habt ihr es, gottlob, bald ge- 
bracht, und on meiner Tür foll deine Mutter, die 
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alte Here, Feine verfchimmelte Brotrinde befommen. 
Aber vorher follt ihr mir noch beide ins Hundeloch.“ 

Friedrich griff krampfhaft nach einem Afte. Er 
mar totenbleich, und feine Augen ſchienen wie Kriftall- 
Eugeln aus dem Kopfe fchießen zu wollen. Doc nur 
einen Augenblid. Dann kehrte die größte, an Er- 
ſchlaffung grenzende Ruhe zurüd. „Herr,“ fagte er 
feft, mit faft fanfter Stimme, „Ihr habt gefagt, was 
Ihr nicht verantworten könnt, und ich vielleicht auch. 
Wir wollen es gegeneinander aufgehen laſſen, und 
nun will ich Euch fagen, was hr verlangt. Wenn 
Ihr die Holzfäller nicht ſelbſt beftellt Habt, fo müſſen 
e8 die Blaufittel fein; denn aus dem Dorfe ift Fein 
Wagen gekommen; ich habe den Weg ja vor mir, und 
vier Wagen find es. Sch Habe fie nicht gefehen, aber 
den Hohlweg hinauffahren hören.’ Er ftodte einen 
Augenblick. — „Könnt Ihr jagen, daß ich je einen 
Baum in Eurem Mevier gefällt habe? überhaupt, 
daß ich je anderwärts gehauen habe als auf DBeftel- 
Yung? Denkt nad, ob Ihr das fagen könnt?“ 

Ein verlegenes Murmeln war die ganze Antwort 
des Förfters, der nach Art der meiften rauhen Men- 
fchen Yeicht bereute. Er wandte fih unwirſch und 
ſchritt dem Gebüfche zu. — „Mein, Herr,‘ rief Fried⸗ 
rich, „wenn Ihr zu den andern Förftern wollt, die 
find dort an der Buche hinaufgegangen.“ — „An 
der Buche?” fagte Brandes zweifelhaft, ‚mein, dort 
hinüber, nad) dem Maſtergrunde.“ — „Ich ſage Euch, 
an der Buche; des langen Heinrich Flintenriemen 
blieb noch om Frummen Aft dort hängen; ich hab's 
ja geſehen!“ 
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Der Förfter ſchlug den bezeichneten Weg ein. Fried⸗ 
rich hatte die ganze Zeit hindurch feine Stellung nicht 
verlaffen; halb Tiegend, den Arm um einen bürren 
Aft geichlungen, ſah er dem Fortgehenden unverrüct 
nach, wie er durch den halbverwachſenen Steig glitt, 
mit den vorfichtigen weiten Schritten feines Metierg, 
fo geräufchlos, wie ein Fuchs die Hühnerftiege er- 
Elimmt. Hier fanf ein Zweig hinter ihm, dort einer; 
die Umriffe feiner Geftalt ſchwanden immer mehr. 
Da bliste es noch einmal durchs Laub. Es war ein 
Stahlfnopf feines Jagdrocks; nun war er fort. Tried- 
richs Geficht hatte während diefes allmählichen Ver— 
ſchwindens den Ausdrud feiner Kälte verloren, und 
feine Züge fehienen zuleßt unruhig bewegt. Gereute 
es ihn vielleicht, den Förfter nicht um Verſchweigung 
feiner Angaben gebeten zu haben? Er ging einige 
Schritte voran, blieb dann ftehen. „Es ift zu fpät”, 
fagte er vor fi Hin und griff nad) feinem Hute. Ein 
leiſes Picken im Gebüfche, nicht zwanzig Schritte von 
ihm. Es war der Förfter, der den Flintenftein ſchärfte. 
Friedrich horchte. — „Nein!“ fagte er dann mit ent- 
ſchloſſenem Tone, raffte feine Siebenſachen zuſam— 
men und trieb dag Vieh eilfertig die Schlucht ent- 
long. 

Um Mittag ſaß Frau Margret am Herd und 
kochte Tee. — Friedrich war Frank heimgefommen, er 
klagte über heftige Kopffchmerzen und hatte auf ihre 
beforgte Nachfrage erzählt, wie er ſich ſchwer ge- 
ärgert über den Förfter, kurz den ganzen eben befchrie- 
benen Vorgang, mit Ausnahme einiger Kleinigkeiten, 
die er beffer fand für fi zu behalten. Margret ſah 
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ſchweigend und trübe in das fiedende Waſſer. Sie 
war es wohl gewohnt, ihren Sohn mitunter klagen 
zu hören, aber heute fam er ihr fo angegriffen vor 
wie fonft nie. Sollte wohl eine Krankheit im An- 
zuge fein? Sie feufzte tief und ließ einen eben ergrif- 
fenen Holzblock fallen. 

„Mutter!“ vief Friedrih aus der Kammer. — 
„Was willft du?“ — „War das ein Schuß?” — 
„Ach nein, ich weiß nicht, was du meinſt.“ — „Es 
pocht mir wohl nur fo im Kopfe”, verfeßte er. 

Die Nachbarin trat herein und erzählte mit Yei- 
ſem Flüftern irgendeine unbedeutende Klatfcherei, Die 
Margret ohne Teilnahme anhörte. Dann ging fie. 
— „Mutter! rief Friedrih. Margret ging zu ihm 
hinein. „Was erzählte die Hülsmeyer?“ — „Ach gar 
nichts, Lügen, Wind!’ — Friedrich richtete ſich auf. 
— ‚Bon der Grethen Siemers; du weißt ja wohl 
die alte Gefchichte; und ift doch nichts Wahres dran.‘ 
— $riedrich legte fich wieder hin. „Ich will fehen, 
ob ich Schlafen kann“, fagte er. 

Margret ſaß am Herde; fie fpann und dachte 
wenig Erfreuliches. Im Dorfe ſchlug es halb zwölf; 
die Türe Elinkte, und der Gerichtsfchreiber Kapp trat 
herein. — „Guten Tag, Frau Mergel,” fagte er, 
„könnt Ihr mir einen Irunf Milch geben? ich komme 
von M.“ — Als Frau Mergel das Verlangte brach— 
te, fragte er: „Wo ift Friedrich?“ Sie war gerade 
beihäftigt, einen Zeller hervorzulangen und über- 
hörte die Frage. Er trank zögernd und in Furzen Ab- 
fäßen. „Wißt Ihr wohl, fagte er dann, „daß bie 
Blaukittel in diefer Nacht wieder im Maſterholze 
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“eine ganze Strecke fo kahl gefegt haben wie meine 
Hand?’ — „Ei, du frommer Gott!" verſetzte fie 
gleichgültig. „Die Schandbuben”, fuhr der Schrei- 
ber fort, „ruinieren alles; wenn fie noch Nückficht 
nähmen auf das junge Holz, aber Eichenſtämmchen 
wie mein Arm dick, wo nicht einmal eine Nuderftange 
drin ſteckt! Es ift, als ob ihnen anderer Leute Scha- 
den ebenfo Tieb wäre wie ihr Profit!’ — „Es ift 
ſchade!“ fagte Margret. 

Der Amtsfchreiber hatte getrunfen und ging noch 
immer nicht. Er fchien etwas auf dem Herzen zu 
haben. „Habt Ihr nichts von Brandes gehört?” 
fragte er plötzlich. — „Nichts; er kommt niemals 
hier ins Haus.” — „Sp wißt Ihr nicht, was ihm 
begegnet iſt?“ — „Was denn?” fragte Margret ge- 
ſpannt. — „Er ift tot!“ — „Tot!“ rief fie, „was 
101? Um Gottes willen! er ging ja noch heute morgen 
ganz geſund hier vorüber mit der Flinte auf dem 
Rücken!“ — „Er ift tot,” wiederholte der Schrei- 
ber, fie ſcharf fixierend; „von den Blaufitteln erfchla- 
gen. Bor einer DViertelftunde wurde die Leiche ing 
Dorf gebracht.“ 

Margret ſchlug die Hände zufommen. — „Gott 
im Himmel, geh nicht mit ihm ing Gericht! Er wußte 
nicht, was er tat!!! — „Mit ihm!’ rief der Amte- 
Treiber, ‚‚mit dem verfluchten Mörder, meint Ihr?“ 


Aus der Kommer drang ein fhweres Stöhnen. Mar⸗ 


gret eilte hin, und der Schreiber folgte ihr. Friedrich 
ſaß aufrecht im Bette, das Gefiht in die Hände ge- 
drüdt und ächzte wie ein Sterbender. — „Friedrich, 
wie ift dir?’ fagte die Mutter, — „Wie ift dir?” 
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‚ wiederholte der Amtsfchreiber. — „O mein Leib, mein 
Kopf!’ jommerte er. — „Was fehlt ihm?“ — „Ad, 
Gott weiß es,“ verfekte fie; „er ift ſchon um vier mit 
den Kühen heimgefommen, weil ihm fo übel war.” 
— „Friedrich — Friedrich, antworte doc, foll ich zum 
Doktor?” — „Mein, nein,” ächzte er, „es ift nur 
Kolik, es wird ſchon beſſer.“ 

Er Tegte ſich zurück; fein Geficht zuckte krampfhaft 
vor Schmerz; dann Fehrte die Farbe wieder. „Geht, 
fagte er matt; „ih muß fchlafen, dann geht's vor- 
über.’ — „Frau Mergel,“ fagte der Amtsfchreiber 
ernft, „‚ift es gewiß, daß Friedrich um vier zu Haufe 
kam und nicht wieder fortging?“ — Sie fah ihn flarr 
an. „Sagt jedes Kind auf der Straße. Und fort 
gehen? — wollte Gott, er Eönnt’ es!“ — „Hat er 
Euch nichts von Brandes erzählt?“ — „In Gottes 
Namen, ja, daß er ihn im Walde gefchimpft und 
unfere Armut vorgeworfen hat, der Lump! — Doc 
Gott verzeih’ mir, er ift tot! Geht!“ — fuhr fie hef- 
tig fort; „seid hr gekommen, um ehrliche Leute zu 
beihimpfen? Geht!’ — Sie wandte fi) wieder zu 
ihrem Sohne; der Schreiber ging. — „Friedrich, wie 
ift dir?‘ ſagte die Mutter; „haft du wohl gehört? 
Schrecklich, Ihredlich! ohne Beichte und Abfolution!” 
— „Mutter, Mutter, um Gottes willen, laß mid 
ſchlafen; ich Fonn nicht mehr!” 

In diefem Augenblide trat Johannes Niemand 
in die Kammer; dünn und lang wie eine Hopfen- 
ftange, aber zerlumpt und fcheu, wie wir ihn vor fünf 
Sahren gefehen. Sein Gefiht war noch bleiher als 
gewöhnlich. „Friedrich, flotterte er, „du ſollſt ſo— 
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gleich zum Ohm Eommen, er hat Arbeit für dich; aber 
ſogleich.“ — Friedrich drehte fi) gegen die Wand. — 
„Ich Eomme nicht,” fagte er barſch, „ich bin krank.“ 
— „Du mußt aber kommen,“ keuchte Johannes; „er 
hat gefagt, ich müßte dich mitbringen.” Friedrich 
lachte höhniſch auf: „Das will ich doc ſehen!“ — 
„Laß ihn in Ruhe, er kann nicht,” feufzte Margret, 
‚du fiehft ja, wie es ſteht.“ — Sie ging auf einige 
Minuten hinaus; als fie zurückkam, war Friedrich) 
bereits angefleidet. — „Was fällt dir ein?’ rief fie, 
„du kannſt, du ſollſt nicht gehen! — „Was fein 
muß, fchieft fi wohl”, verfeßte er und war ſchon zur 
Türe binaus mit Johannes. — „Ach Gott,’ ſeufzte 
die Mutter, „wenn die Kinder Flein find, treten fie 
ung in den Schoß, und wenn fie groß find, ins Herz!” 

Die gerichtliche Unterfuhung hatte ihren Anfang 
genommen, die Tat lag Har am Tage; über den Tä— 
ter aber waren die Anzeichen fo ſchwach, daß, ob- 
ſchon alle Umftände die Blaufittel dringend verdäd)- 
figten, man doch nicht mehr als Mutmaßungen we- 
gen Eonnte. Eine Spur fchien Licht geben zu wollen: 
doch rechnete man aus Gründen wenig darauf. Die 
Abwefenheit des Gutsheren hatte den Gerichtsfchrei- 
ber genötigt, auf eigene Hand die Sache einzuleiten. 
Er ſaß am Tiſche; die Stube war gedrängt voll von 
Bauern, teils neugierigen, teils foldhen, von denen 
man in Ermangelung eigentliher Zeugen einigen 
Aufſchluß zu erhalten hoffte. Hirten, die in derfelben 
Nacht gehütet, Kuechte, die den Ader in der Nähe 
beftellt, alle ftanden firamm und feft, die Hände in 
den Taſchen, gleichſam als ftillfehweigende Erklärung, 
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daß fie nicht einzufchreiten gefonnen feien. Acht Forft- 
beamte wurden vernommen. Ihre Ausfagen waren 
völlig gleihlautend: Brandes habe fie am zehnten 
abends zur Nunde beftellt, da ihm von einem DBor- 
haben der Blaufittel müffe Kunde zugefommen fein; 
doch habe er fi nur unbeftimmt darüber geäußert. 
Um zwei Uhr in der Nacht feien fie ausgezogen und 
auf manche Spuren der Zerftörung geftoßen, die den 
DOberförfter fehr übel geftimmt; fonft fei alles ftill ge- 
weſen. Gegen vier Uhr habe Brandes gefagt: „Wir 
find angeführt, laßt uns heimgehen.“ — Ws fie nun 
um den Bremerberg gewendet und zugleich der Wind 
umgefchlagen, habe man deutlich im Mafterholz fäl- 
len gehört und aus der fchnellen Folge der Schläge 
geichloflen, daß die Blaufittel am Werf feien. Man 
habe nun eine Weile beratfchlagt, ob es tunlich fei, 
mit fo geringer Macht die Fühne Bande anzugreifen, 
und fi dann ohne beftimmten Entſchluß dem Schalle 
langſam genähert. Nun folgte der Auftritt mit Fried- 
rich. Ferner: nachdem Brandes fie ohne Weifung 
fortgefchieft, feien fie eine Weile vorangefchritten, und 
dann, als fie bemerft, daß das Getöfe im noch ziem- 
lich weit entfernten Walde gänzlich aufgehört, ftille 
geftanden, um den Oberförfter zu erwarten. Die 
Zögerung habe fie verdroflen, und nad etwa zehn 
Minuten feien fie weiter gegangen und fo bis an den 
Drt der Verwüſtung. Alles fei vorüber gewefen, Fein 
Laut mehr im Walde, von zwanzig gefüllten Stäm- 
men noch acht vorhanden, die übrigen bereits fort- 
geſchafft. Es fei ihnen unbegreiflich, wie man dieſes 
ins Werk geftellt, da Feine Wogenfpuren zu finden 
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gewefen. Auch habe die Dürre der Jahreszeit und 
der mit Fichtennadeln beftreute Boden Feine Fuß— 
fiapfen unterfcheiden laſſen, obgleich der Grund rings- 
umber wie feftgeftampft war. Da man nun überlegt, 
daß es zu nichts nützen könne, den Oberförfter zu er- 
warten, fei man rafch der andern Seite des Waldes 
zugefchritten, in der Hoffnung, vielleicht noch einen 
Blick von den Frevlern zu erhafchen. Hier habe fi) 
einem von ihnen beim Ausgange des Waldes die 
Flaſchenſchnur in Brombeerranfen verftrickt, und als 
er umgefchaut, habe er etwas im Geftrüpp blißen 
fehen; e8 war die Gurtfchnalle des Oberförfters, den 
man nun hinter den Ranken liegend fand, grad aus- 
geftredt, die rechte Hand um den Flintenlauf ge- 
klemmt, die andere geballt und die Stirn von einer 
Art geipalten. 

Dies waren die Ausfagen der Förfter; nun Famen 
die Bauern an die Neihe, aus denen jedoch nichts zu 
bringen war. Manche behaupteten, um vier Uhr noch 
zu Haufe oder anderswo befhäftigt geweſen zu fein, 
und feiner wollte etwas bemerft haben. Was war 
zu machen? Sie waren ſämtlich angefeflene, unver- 
dächtige Leute. Man mußte ſich mit ihren negativen 
Zeugniffen begnügen. 

Sriedrih ward hereingerufen. Er trat ein mit 
einem Wefen, das fi durchaus nicht von feinem ge- 
wöhnlichen unterfchied, weder geipannt noch keck. Das 
Verhör währte ziemlich Tange, und die ragen wa- 
ren mitunter ziemlich fchlau geftellt; er beantwortete 
fie jedoch alle offen und beſtimmt und erzählte den 
Vorgang zwifchen ihm und dem Oberförfter ziemlich 
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der Wahrheit gemäß bis auf das Ende, dag er ge- 
ratener fand, für fich zu behalten. Sein Alibi zur 
Zeit des Mordes war leicht erwiefen. Der Förfter 
lag am Ausgange des Mafterholzes, über drei Bier- 
telftunden Weges von der Schlucht, in der er Fried- 
rich um vier Uhr angeredet und aus der diefer feine 
Herde ſchon zehn Minuten fpäter ing Dorf getrieben. 
Sedermann hatte dies gefehen; alle anwejenden Bau- 
ern beeiferten fich, eg zu bezeugen; mit diefem hatte 
er geredet, jenem zugenidt. 

Der Gerichtsfchreiber faß unmutig und verlegen do. 
Plötzlich fuhr er mit der Hand hinter ſich und brachte 
etwas Blinkendes vor Friedrichs Auge. „Wem ge- 
hört dies?“ — Friedrih fprang drei Schritt zurüd. 
„Herr Jeſus! Sch dachte, Ihr wolltet mir den Schä- 
del einfchlagen.” Seine Augen waren rafch über das 
tödlihe Werkzeug gefahren und fchienen momentan 
auf einem ausgebrochenen Splitter am Stiele zu 
haften. „Ich weiß es nicht”, fagte er feft. — Es war 
die Art, die man in dem Schädel des Oberförfterg 
eingeflammert gefunden hatte. — „Sieh fie genau 
an’, fuhr der Gerichtsfchreiber fort. Friedrich faßte 
fie mit der Hand, befah fie oben, unten, wandte fie 
um. „Es ift eine Art wie andere“, fagte er dann und 
Vegte fie gleichgültig auf den Tiſch. Ein Blutfleck 
ward fihtbar; er fchien zu ſchaudern, aber er wieder- 
holte noch einmal fehr beftimmt: „Ich Eenne fie nicht.” 
Der Gerichtsihreiber feufzte vor Unmut. Er felbft 
wußte um nichts mehr und hatte nur einen Verſuch zu 
möglicher Entdeckung durch Überrafhung machen wol- 
len. Es blieb nichts übrig, als das Verhör zu ſchließen. 


9 Dr. 129 


Denjenigen, die vielleicht auf den Ausgang diefer 
Begebenheit gefpannt find, muß ich fagen, daß diefe 
Gefhichte nie aufgeklärt wurde, obwohl noch viel 
dafür geſchah und diefem Verhöre mehrere folgten. 
Den Blaukitteln ſchien durch das Auffehen, das der 
Vorgang gemacht, und die darauffolgenden geihärf- 
ten Maßregeln der Mut genommen; fie waren von 
nun an wie verfehwunden und obgleich ſpäterhin noch 
mancher Holzfrevler erwifcht wurde, fand man doch 
nie Anlaß, ihn der berüchtigten Bande zuzufchreiben. 
Die Art lag zwanzig Jahre nachher als unnüßes 
Korpus delifti im Gerichtsarchiv, wo fie wohl noch 
jest ruhen mag mit ihren Noftfleden. Es würde in 
einer erdichteten Gefchichte unrecht fein, die Neugier 
des Lefers fo zu täuſchen. Aber dies alles hat ſich 
wirklich zugetragen; ich Fann nichts davon oder da- 
zu tun, 

Am nähften Sonntage ftand Friedrich fehr früh 
auf, um zur Beichte zu gehen. Es wor Mariä Him- 
melfohrt und die Pfarrgeiftlichen ſchon vor Tages- 
anbrud im Beichtftuhle. Nachdem er ſich im Finftern 
angekleidet, verließ er fo geräufchlos wie möglich den 
engen Derfchlag, der ihm in Simons Haufe einge- 
räumt war. In der Küche mußte fein Gebetbuch auf 
dem Sims Tiegen, und er hoffte, eg mit Hilfe des 
ſchwachen Mondlichts zu finden; es war nicht de. 
Er warf die Augen fuchend umher und fuhr zuſam— 
men; in der Kammertür ftand Simon, faft unbe- 
kleidet; feine bürre Geftalt, fein ungefämmtes, wir- 
res Haar und die vom Mondſchein verurfachte Bläſſe 
des Gefihts gaben ihm ein ſchauerlich veränderses 
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Anfehen. „Sollte er nachtwandeln?“ dachte Fried⸗ 
rich und verhielt fih ganz ftill. — „Friedrich, wo- 
hin?“ flüfterte ver Alte. — „Ohm, feid Ihr's? Ich 
will beichten gehen.” — „Das dacht’ ich mir; geh in 
Gottes Nomen, aber beichte wie ein guter Chriſt.“ 
— „Das will ich”, ſagte Friedrih. — „Denk' an 
die gehn Gebote: du follft Fein Zeugnis ablegen gegen 
deinen Nächſten.“ — ‚Kein falſches!“ — ‚Mein, gar 
feines; du bift fchlecht unterrichtet; wer einen andern 
in der Beichte anklagt, der empfängt das Saframent 
unwürdig.“ 

Beide ſchwiegen. — „Ohm, wie kommt hr dar- 
auf? fagte Friedrich dann; „Eu'r Gewiſſen ift nicht 
rein; Ihr habt mich belogen.”’ — „Ih? So?“ — 
„Wo iſt Eure Axt?“ — „Meine Art? Auf der Tenne.“ 
— „Habt hr einen neuen Stiel hineingemadht? Wo 
ift der alte?‘ — „Den kannſt du heute bei Tage im 
Holzſchuppen finden. Geh,” fuhr er verächflich fort, 
„ich Dachte, du feift ein Mann; aber du bift ein altes 
Weib, dag gleich meint, das Haus brennt, wenn ihr 
Feuertopf raucht. Sieh,” fuhr er fort, „wenn ich 
mehr von der Gefchichte weiß als der Türpfoften da, fo 
will ich ewig nicht felig werden. Längft war ich zu 
Haus’, fügte er hinzu. — Friedrich ftand beflemmt 
und zweifelnd. Er hätte viel darum gegeben, feines 
Ohms Geſicht jehen zu können. Aber während fie flü- 
fterten, hatte der Himmel ſich bewölkt. 

„Ich habe ſchwere Schuld,’ feufzte Friedrich, „daß 
ich ihn den unrechten Weg geſchickt — obgleih — 
doch, dies hab’ ich nicht gedacht; nein, gewiß nicht. 
Ohm, ich habe Euch ein ſchweres Gewiſſen zu danken.‘ 
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— ‚So geh, beicht!“ flüfterte Simon mit bebender 
Stimme; ‚verunehre das Saframent durch Angeberei 
und feße armen Leuten einen Spion auf den Hals, 
der ſchon Wege finden wird, ihnen das Stückchen 
Brot aus den Zähnen zu reißen, wenn er gleich nicht 
reden darf — geh!‘ Friedrih ſtand unſchlüſſig; er 
hörte ein leiſes Geräufch; die Wolfen verzogen fich, 
das Mondlicht fiel wieder auf die Kammertür: fie 
war geſchloſſen. Friedrich ging an diefem Morgen 
nicht zur Beichte. 

Der Eindrud, den diefer Vorfall auf Friedrich ge- 
macht, erlofch Teider nur zu bald. Wer zweifelt daran, 
dag Simon alles tat, feinen Adoptivfohn diefelben 
Wege zu leiten, die er felber ging? Und in Friedrich 
lagen Eigenschaften, die dies nur zu fehr erleichterten: 
Leihtfinn, Erregbarfeit und vor allem ein grenzen- 
Iofer Hochmut, der nicht immer den Schein verfhmähte 
und dann alles daran feste, durd Wahrmachung des 
Ufurpiertenmöglicher Befhämung zu entgehen. Seine 
Natur war nicht unedel, aber er gewöhnte fich, Die 
innere Schande der äußeren vorzuziehen. Man darf 
nur jagen, er gewöhnte fi) zu prunfen, während feine 
Mutter darbte. 

Diefe unglüdlihe Wendung feines Charakters war 
indefien das Werk mehrerer Jahre, in denen man 
bemerkte, daß Margret immer ftiller über ihren Sohn 
word und allmählich in einen Zuftand der Berfommen- 
heit verfanf, den man früher bei ihr für unmöglich 
gehalten hätte. Sie wurde ſcheu, faumfelig, fogar un- 
ordentlich, und manche meinten, ihr Kopf habe gelitten. 
Friedrich ward deſto lauter; er verſäumte Feine Kirch 
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weih oder Hochzeit, und da ein fehr empfindliches Ehr- 
gefühl ihn die geheime Mißbilligung mander nicht 
überfehen ließ, war er gleichſam immer unter Waffen, 
der öffentlihen Meinung nicht ſowohl Troß zu bieten, 
als fie den Weg zu leiten, der ihm gefiel. Er war 
äußerlich ordentlich, nüchtern, anfcheinend treuherzig, 
aber Yiftig, prahlerifch und oft roh, ein Menſch, on 
dem niemand Freude haben Fonnte,am wenigften feine 
Mutter, und der dennoch durch feine gefürchtete Kühn- 
heit und noch mehr gefürchtete Tücke ein gewiſſes Über- 
- gewicht im Dorfe erlangt hatte, das um fo mehr an- 
erfannt wurde, je mehr man fich bewußt war, ihn 
nicht zu Fennen und nicht berechnen zu Fünnen, weſſen 
er am Ende fähig fei. Nur ein Burſch im Dorfe, 
Wilm Hülsmeyer, wagte im Bemwußtfein feiner Kraft 
und guter Verhältniſſe ihm die Spike zu bieten; und 
da er gewandter in Worten war als Friedrih und 
immer, wenn der Stachel faß, einen Scherz daraus 
zu machen wußte, fo war Dies der einzige, mit dem 
Sriedrih ungern zufammentraf. 


Dier Fahre waren verfloflen; es war im Oftober; 
der milde Herbft von 1760, der alle Scheunen mit 
Korn und alle Keller mit Wein füllte, hatte feinen 
Reichtum auch über diefen Erdwinfel ftrömen Yaffen, 
und man fah mehr Betrunfene, hörte von mehr 
Schlägereien und dummen Streichen alg je. Überall 
gab's Luftbarfeiten; der blaue Montag Fam in Auf- 
nahme, und wer ein paar Taler erübrigt hatte, wollte 
gleich eine Frau dazu, die ihm heute effen und morgen 
hungern helfen Fönne. Da gab es im Dorfe eine tüch— 
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tige, folide Hochzeit, und die Gäfte durften mehr er- 
warten als eine verftimmte Geige, ein Glas Brannt- 
wein und was fie an guter Laune felber mitbrachten. 
Seit früh wor alles auf den Beinen; vor jeder Tür 
wurden Kleider gelüftet, und DB. glich den ganzen 
Tag einer Trödelbude. Da viele Auswärtige erwartet 
wurden, wollte jeder gern die Ehre des Dorfes oben- 
halten. 

Es war fieben Uhr abends und alles in vollem 
Gange, Subel und Gelächter an allen Enden, die nie- 
deren Stuben zum Erſticken ongefüllt mit blauen, 
voten und gelben Geftalten, gleih Pfandftällen, in 
denen eine zu große Herde eingepfercht ift. Auf der 
Tenne ward getanzt, das heißt: wer zwei Fuß Naum 
erobert hatte, drehte fi) darauf immer rundum und 
fuchte durch Jauchzen zu erfeßen, was an Bewegung 
fehlte. Das Orcheſter wer glänzend, die erfte Geige 
als anerkannte Künftlerin prädominierend, Die zweite 
und eine große Baßviole mit drei Saiten von Dilet- 
tanten ad libitum geftrihen; Branntweinund Kaffee 
im Überfluß, alle Gäfte von Schweiß triefend; kurz, 
es war ein Eöftliches Feft. Friedrich ftolgierte umher 
wie ein Hahn im neuen himmelblauen Rock und machte 
fein Recht als erfter Elegant geltend. Als auch die 
Gutsherrſchaft anlangte,faß er gerade hinter der Baß⸗ 
geige und ftrich die tieffte Saite mit großer Kraft 
und vielem Anftand. 

„Johannes!“ rief er gebieterifch, und heran trat 
fein Schüßling von dem Tanzplatze, wo er auch feine 
ungelenfen Beine zu fchlenfern und eins zu jauchzen 
verſucht hatte. Friedrich reichte ihm den Bogen, gab 
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durch eine ſtolze Kopfbewegung feinen Willen zu er- 
kennen und trat zu den Zanzenden. „Nun luftig, Mu- 
fifanten: den Papen von Iſtrup!“ — Der beliebte 
Tanz ward gefpielt, und Friedrich machte Süße vor 
den Augen feiner Herrihaft, daß die Kühe an der 
Zenne die Hörner zurückzogen und Kettengeklirr und 
Gebrumm an ihren Ständern herlief. Fußhoch über 
die anderen tauchte fein blonder Kopf auf und nieder 
wie ein Hecht, der fich im Waſſer überfchlägt; an allen 
Enden fhrien Mädchen auf, denen er zum Zeichen der 
Huldigung mit einer rafhen Kopfbewegung fein Ian- 
ges Flachshaar ins Geſicht fchleuderte. 

„Jetzt iſt es gut!“ ſagte er endlich und trat ſchweiß— 
triefend an den Kredenztiſch; „die gnädigen Herr- 
ſchaften ſollen leben und alle die hochadeligen Prinzen 
und Prinzeſſinnen, und wer's nicht mittrinkt, den will 
ich an die Ohren ſchlagen, daß er die Engel ſingen 
hört!“ — Ein lautes Vivat beantwortete den galan⸗ 
ten Toaſt. — Friedrich machte ſeinen Bückling. — 
„Nichts für ungut, gnädige Herrſchaften; wir ſind 
nur ungelehrte Bauersleute!“ In dieſem Augenblick 
erhob ſich ein Getümmel am Ende der Tenne, Ge- 
ſchrei, Schelten, Gelächter, alles durcheinander. „But⸗ 
terdieb, Butterdieb!“ riefen ein paar Kinder, und 
heran drängte fi), oder vielmehr ward gefehoben, Jo— 
hannes Niemand, den Kopf zwifchen die Schultern 
ziehbend und mit aller Macht nad) dem Ausgange ftre- 
bend. — „Was iſt's? Was habt ihr mit unferem 
Sohannes?’ rief Friedrich gebieteriſch. 

„Des folt She früh genug gewahr werden‘, 
feuchte ein altes Weib mit der Küchenfchürze und 
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einem Wiſchhader in: der Hand. — Schande! Jo—⸗ 
hannes, der arme Teufel, dem zu Haufe das Schled- 
tefte gut genug fein mußte, hatte verſucht, fih ein 
halbes Pfündchen Butter für die Eommende Dürre zu 
fihern, und ohne daran zu denken, daß er es, fauber 
in fein Schnupftuch gewicelt, in der Taſche geborgen, 
war er ang Küchenfeuer getreten, und nun rann das 
Fett ſchmählich die Nodihöße entlang. Allgemeiner 
Aufruhr; die Mädchen fprangen zurück aus Furcht, 
fich zu beſchmutzen, oder ftießen den Delinquenten vor- 
wärts. Andere machten Plas, ſowohl aus Mitleid 
als Vorſicht. Aber Friedrich trat vor: „Lumpenhund!“ 
rief er; ein paar derbe Maulſchellen trafen den ge- 
duldigen Schüsling; dann ftieß er ihn an die Tür 
und gab ihmeinen tüchtigen Fußtritt mit auf den Weg. 

Er fehrte niedergefchlagen zurüd; feine Würde war 
verlekt, das allgemeine Gelächter fchnitt ihm durch 
die Seele, ob er fich gleich durch einen tapfern Suchhe- 
fhrei wieder in den Gang zu bringen fuchte — es 
wollte nicht mehr recht gehen. Er war im Begriff, 
fid) wieder hinter die Baßviole zu flüchten; doc zu- 
vor noch ein Knalleffekt: er 309 feine filberne Tafchen- 
uhr hervor, zu jener Zeit ein feltener und Eoftbarer 
Schmuck. „Es ift bald zehn‘, fagte er. „et den 
Brautmenuett! Ich will Muſik machen.” 

„Eine prächtige Uhr!“ ſagte der Schweinehirt und 
ſchob fein Geſicht in ehrfurchtsvoller Neugier vor. — 
Bas hat fie gekoſtet?“ rief Wilm Hülsmeyer, Fried- 
richs Nebenbuhler. — „Willſt du fie bezahlen?’ fragte 
Friedrich. — „Haft du fie bezahlt?” antwortete Wilm. 
Friedrich warf einen folgen Bli auf ihn und griff 
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in ſchweigender Majeſtät zum Fidelbogen. — „Nun, 
nun,” fagte Hülsmeyer, „dergleichen hat man ſchon 
erlebt. Du weißt wohl, der Franz Ebel hatte au 
eine ſchöne Uhr, bis der Jude Aaron fie ihm wieder 
abnahm.“ — Friedrich antwortete nicht, fondern winkte 
ftolz der erften Violine, und fie begannen aus Leibeg- 
fräften zu ſtreichen. 

Die Gutsherrfhaft war indeflen in die Kammer 
getreten, wo der Braut von den Nachbarfrauen dag 
Zeichen ihres neuen Standes, die weiße Stirnbinde, 
umgelegt wurde. Das junge Blut weinte fehr, teils 
weil es die Sitte fo wollte, teils aus wahrer Be— 
Hemmung. Sie follte einem verworrenen Haushalt 
vorftehen unter den Augen eines mürrifchen alten 
Mannes, den fie noch obendrein Tieben follte. Erftand 
neben ihr, durchaus nicht wie der Bräutigam des 
hohen Liedes, der „in die Kammer tritt wie die Mor- 
genfonne”. — „Du haft nun genug geweint”, fagte 
er verdrießlich; ‚‚bedenf, du bift es nicht, die mich 
glücklich macht, ich mache dich glücklich!“ — Sie fah 
demütig zu ihm auf und ſchien zu fühlen, daß er recht 
habe. — Das Gefhäft war beendigt; die junge Frau 
hatte ihrem Manne zugetrunfen, junge Spaßvögel 
hatten durch den Dreifuß gefchaut, ob die Binde ge- 
rade fiße, und man drängte fich wieder der Tenne zu, 
von wo unauslöfchliches Gelächter und Lärm herüber- 
fhalfte. Friedrich war nicht mehr dort. Eine große, 
unerträglihe Schmad hatte ihn getroffen, da der 
Sude Aaron, ein Schlähter und gelegentlicher Alt- 
händler aus dem nächſten Städtchen, plößlich erfchie- 
nen war und nad) einem Furzen, unbefriedigten Ziwie- 
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gefpräh ihn laut vor allen Leuten um den Betrag 
von zehn Talern für eine fhon um Dftern gelieferte 
Uhr gemahnt hatte. Friedrich war wie vernichtet fort- 
gegangen und der Jude ihm gefolgt, immer fchreiend: 
„D weh mir! Warum hab’ ich nicht gehört auf ver- 
nünftige Leute! Haben fie mir nicht hundertmal ge- 
fogt, Ihr hättet al Eu’r Gut am Leibe und Fein Brot 
im Schranfe!” — Die Tenne tobte von Gelädhter; 
manche hatten fih auf den Hof nachgedrängt. — 
„Packt den Juden! Wiegt ihn gegen ein Schwein!” 
riefen einige; andere waren ernft geworden. — „Der 
Friedrich ſah fo blaß aus wie ein Tuch”, fagte eine 
alte Frau, und die Menge teilte fih, wie der Wagen 
des Gutsheren in den Hof lenkte. 

Herr von ©. war auf dem Heimmege verftimmt, 
die jedesmalige Folge, wenn der Wunſch, feine Popu- 
larität aufrechtzuerhalten, ihn bewog, ſolchen Feften 
beizumohnen. Er fah fchmweigend aus dem Wagen. 
„Das find denn dag für ein paar Figuren?’ — Er 
deutete auf zwei dunkle Geftalten, die vor dem Wagen 
rannten wie Strauße. Nun fchlüpften fie ing Schloß. 
— „Auch ein paar felige Schweine aus unferem eige- 
nen Stall!” feufzte Herr von S. — Zu Haufe an- 
gekommen, fand er die Hausflur vom ganzen Dienft- 
perfonal eingenommen, das zwei Kleinfnechte um- 
ftand, welche ſich blaß und atemlos auf der Stiege 
niedergelaflen hatten. Sie behaupteten, von des alten 
Mergels Geift verfolgt worden zu fein, als fie durchs 
Brederholz heimfehrten. Zuerft hatte es über ihnen 
on der Höhe gerauſcht und gefniftert; darauf hoch in 
der Luft ein Geflapper wie von aneinander gefchlage- 
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nen Stöden; plöplich ein gellender Schrei und ganz 
deutlich die Worte: „O weh, meine arme Seele!’ 
hoch von oben herab. Der eine wollte auch glühende 
Augen durch die Zweige funfeln gefehen haben, und 
beide waren gelaufen, was ihre Beine vermochten. 

„Dummes Zeug!’ fagte der Gutsherr verdrieß- 
ih und trat in die Kammer, fih umzufleiden. Am 
anderen Morgen wollte die Fontäne im Garten nicht 
fpringen, und es fand fi, daß jemand eine Nöhre 
verrüdt hatte, augenscheinlich, um nad) dem Kopfe 
eines vor vielen Jahren hier verfeharrten Pferde- 
gerippes zu fuchen, der für ein bewährtes Mittel wider 
allen Heren- und Geifterfpuf gilt. „Hm,“ fagte der 
Gutsherr, „was die Schelme nicht ftehlen, das ver- 
derben die Narren.” 

Drei Tage fpäter tobte ein furchtbarer Sturm. 
Es war Mitternacht, aber alles im Schloffe außer 
dem Bett. Der Gutsherr ftand am Fenfter und fah 
beforgt ins Dunkle nad feinen Feldern hinüber. An 
den Scheiben flogen Blätter und Zweige her; mit- 
unter fuhr ein Ziegel herab und ſchmetterte auf das 
Pflafter des Hofes. — „Furchtbares Wetter!’ fagte 
Herr von S. Seine Fran ſah ängftlih aus. „ft 
das euer auch gewiß gut verwahrt?” fagte fie; „Gret⸗ 
hen, fieh noch einmal nad, gieß es Fieber ganz aus! 
— Kommt, wir wollen das Evangelium Johannis 
beten.’ Alles Eniete nieder, und die Hausfrau be- 
gann: „Im Anfang war das Wort, und das Wort 
war bei Gott, und Gott war das Wort.” — Ein 
furchtbarer Donnerfchlag. Alle fuhren zuſammen; dann 
furchtbares Gefchrei und Getümmel die Treppe her- 
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an. — „Um Gottes willen! Brennt es?“ rief Frau 
von ©. und fanf mit dem Gefichte auf den Stuhl. 
Die Türe ward aufgeriffen, und herein ftürzte bie 
Fran des Juden Aaron, bleic wie der Tod, das Haar 
wild um den Kopf, von Negen friefend. Sie warf fi 
vor dem Gutsheren auf die Knie. „Gerechtigkeit!“ 
rief fie, „Gerechtigkeit! Mein Mann ift erſchlagen!“ 
und fanf ohnmächtig zufammen. 

Es war nur zu wahr, und die nachfolgende Unter- 
fuchung bewies, daß der Jude Aaron durch einen 
Schlag an die Schläfe mit einem ftumpfen nftru- 
mente, wahrfcheinlich einem Stabe, fein Leben ver- 
loren hatte, durch einen einzigen Schlag. An der Lin- 
fen Schläfe war der blaue Fled, fonft feine Ver— 
letzung zu finden. Die Ausfagen der Jüdin und ihres 
Knechtes Somuel Iauteten fo: Aaron war vor drei 
Tagen am Nachmittage ausgegangen, um Dich zu 
kaufen, und hatte dabei gefagt, er werde wohl über 
Macht ausbleiben, da noch einige böfe Schuldner in 
B. und ©. zu mahnen feien. In diefem Falle werde 
er in B. beim Schlachter Salomon übernachten. Als 
er am folgenden Tage nicht heimfehrte, war feine 
Frau fehr beforgt geworden und hatte ſich endlich 
heute um drei nachmittags in Begleitung ihres Knech⸗ 
tes und des großen Schlädhterhundes auf den Weg 
gemadt. Beim Juden Salomon wußte man nichts 
von Aaron; er war gar nicht dagewefen. Nun waren 
fie zu allen Bauern gegangen, von denen fie wußten, 
dag Aaron einen Handel mit ihnen im Auge hatte. 
Mur zwei hatten ihn gefehen, und zwar an demfelben 
Tage, an welchem er ausgegangen. Es war darüber 
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ſehr fpät geworden. Die große Angft trieb das Weib 
nad Haus, wo fie ihren Mann wiederzufinden eine 
ſchwache Hoffnung nährte. So waren fie im Breder- 
holz vom Gewitter überfallen worden und hatten un- 
ter einer großen, am Berghange ftehenden Bude 
Schuß gefuht; der Hund hatte unterdeffen auf eine 
auffallende Weife umbhergeftöbert und fi endlich, 
teoß allem Loden, im Walde verlaufen. Mit einem 
Male fieht die Frau beim Leuchten des Blitzes etwas 
Weißes neben fi im Moofe. Es ift der Stab ihres 
Mannes, und faft im felben Augenblice bricht der 
Hund durchs Gebüfh und trägt etwas im Maule: 
e8 ift der Schuh ihres Mannes. Nicht Iange, fo ift 
in einem mit dürren Laube gefüllten Öraben der Leich- 
nam des Juden gefunden. — Dies war die Angabe 
des Knechtes, von der Frau nur im allgemeinen unter- 
ftüst; ihre übergroße Spannung hatte nachgelaflen, 
und fie ſchien jest halb verwirrt oder vielmehr ftumpf- 
finnig. — „Aug' um Auge, Zahn um Zahn!‘ dies 
waren bie einzigen Worte, die fie zumeilen hervorftieß. 

In derfelben Nacht noch wurden die Schügen auf- 
geboten, um Friedrich zu verhaften. Der Anklage be- 
durfte es nicht, da Herr von ©. jelbft Zeuge eines 
Auftritts gewefen war, der den dringendften Der- 
dacht auf ihn werfen mußte; zudem die Gefpenfter- 
gefehichte von jenem Abende, das Aneinanderfchlagen 
der Stäbe im Brederholz, der Schrei aus der Höhe. 
Da der Amtsfchreiber gerade abwefend war, fo be- 
trieb Herr von ©. felbft alles rafcher, als fonft ge 
ſchehen wäre. Dennoch begann die Dämmerung be- 
‚reits anzubrechen, bevor die Schützen fo geräufchlos 
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wie möglich das Haus der armen Margret umftellt 
hatten. Der Gutsherr felber pochte an; es währte 
Kaum eine Minute, bis geöffnet ward und Margret 
völlig gekleidet in der Türe erfchien. Herr von ©. 
fuhr zurüd; er hatte fie faſt nicht erfannt, jo bla 
und fteinern ſah fie aus. „Wo ift Friedrich?” fragte 
er mit unficherer Stimme. — „Sucht ihn”, antwor- 
tete fie und feßte fi) auf einen Stuhl. Der Gutsherr 
zögerte noch einen Augenblick. „Herein, herein!’ fagte 
er dann barjch; „worauf warten wir!” Man trat in 
Friedrichs Kammer. Er war nicht da, aber das Bett 
noch warm. Man flieg auf den Söller, in den Keller, 
ftieß ins Stroh, ſchaute hinter jedes Faß, foger in 
den Badofen; er war nit da. Einige gingen in den 
Garten, fahen hinter den Zaun und in die Apfelbäume 
hinauf; er war nicht zu finden. — „Entwifcht!” fagte 
der Gutsherr mit fehr gemifchten Gefühlen; der An- 
blie der alten Frau wirkte gewaltig auf ihn. „Gebt 
den Schlüffel zu jenem Koffer!’ — Margret ant- 
wortete nicht. — „Gebt den Schlüſſel!“ wiederholte 
der Gutsherr und merkte jest erft, daß der Schlüffel 
ſteckte. Der inhalt des Koffers kam zum Vorſchein; 
des Entflohenen gute Sonntagskleider und feiner 
Mutter ärmlicher Staat; dann zwei Leichenhemden 
mit ſchwarzen Bändern, das eine für einen Mann, 
da8 andere für eine Frau gemacht. Herr von S. war 
tief erfhüttert. Ganz zu unterft auf dem Boden des 
Koffers Ing die filberne Uhr und einige Schriften von 
fehr leſerlicher Hand; eine derfelben von einem Manne 
unterzeichnet, den man in ſtarkem Verdacht der DBer- 
bindung mit den Holzfrevlern hatte. Herr von ©. 
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nahm fie mit zur Durchſicht, und man verlieh das 
Haus, ohne daß Margret ein anderes Lebenszeichen 
von fi) gegeben hätte, als daß fie unaufhörlich die 
Lippen nagte und mit den Augen zwinferte, 

Im Schloffe angelangt, fand der Gutsherr den 
Amtsfchreiber, der ſchon am vorigen Abend heimge- 
fommen war und behauptete, die ganze Gefchichte ver- 
ſchlafen zu haben, da der gnädige Herr nicht nach ihm 
geſchickt. — „Sie kommen immer zu ſpät“, fagte Herr 
von ©. verdrießlich. „War denn nicht irgendein altes 
Weib im Dorfe, das Ihrer Magd die Sade er- 
zählte? Und warum wedte man Sie dann nit?” — 
„Gnädiger Herr, verſetzte Kapp, „allerdings hat 
meine Anne Marie den Handel um eine Stunde 
früher erfahren als ich; aber fie wußte, daß Ihre 
Gnaden die Sache felbft Teiteten, und dann“, fügte 
er mit klagender Miene hinzu, „daß ich fo todmüde 
war!" — „Schöne Polizei!!! murmelte der Gutsherr, 
„jede alte Schachtel im Dorf weiß Beſcheid, wenn es 
recht geheim zugehen ſoll.“ Dann fuhr er heftig fort: 
„Das müßte wahrhaftig ein dummer Teufel von De— 
Iinquenten fein, der ſich paden ließe!“ 

Beide ſchwiegen eine Weile. — „Mein Fuhrmann 
hatte fi) in der Nacht verirrt‘‘, hob der Amtsfchrei- 
ber wieder an; „über eine Stunde Yang hielten wir 
im Walde; e8 war ein Mordwetter; ich dachte, der 
Wind werde den Wagen umreißen. Endlich, als der 
Regen nachlieg, fuhren wir in Gottes Namen dar- 
auflos, immer in dag Zellerfeld hinein, ohne eine 
Hand vor den Augen zu fehen. Da fagte der Kut- 
fher: „Wenn wir nur nicht den Steinbrüchen zu 
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nahe kommen!“ Mir war jelbft bange; ich ließ hal- 
ten und ſchlug Feuer, um wenigftens etwas Unter- 
haltung an meiner Pfeife zu haben. Mit einem Mole 
hörten wir ganz nah, perpendifulär unter uns die 
Glocke ſchlagen. Euer Gnaden mögen glauben, daß 
mir fatal zumut wurde. Ich fprang aus dem Wagen, 
denn feinen eigenen Deinen kann man trauen, aber 
denen der Pferde nicht. So ftand ich, in Kot und 
Degen, ohne mich zu rühren, bis es gottlob fehr bald 
anfing zu dämmern. Und wo hielten wir? Dicht an 
der Heerfer Tiefe und den Turm von Heerfe gerade 
unter uns. Wären wir noch zwanzig Schritt weiter 
gefahren, wir wären alle Kinder des Todes geweſen.“ 
— „Das wor in der Tot Fein Spaß“, verſetzte der 
Gutsherr, halb verföhnt. 

Er Hatte unterdeffen die mitgenommenen Papiere 
durchgefehen. Es waren Mahnbriefe um geliehene 
Gelder, die meiften von Wucerern. — „Ich hätte 
wicht gedacht,” murmelte er, „daß die Mergels fo tief 
dein ſteckten.“ — „Ja, und daß es fo an den Tag 
fommen muß,‘ verfeßte Kapp, „das wird Fein Elei- 
ner Ärger für Fran Margret fein.” — „Ach Gott, 
die denkt jet daran nicht!“ Mit diefen Worten ftand 
der Öutsherr auf und verließ dag Zimmer, um mit 
Heren Kapp die gerichtliche Leichenſchau vorzuneh- 
men. — Die Unterfuhung war kurz, gewaltfomer Tod 
erwiefen, der vermutliche Täter entflohen, die An- 
zeigen gegen ihn zwar gravierend, doch ohne perfün- 
liches Geftändnis nicht beweifend, feine Flucht aller- 
dings ſehr verdächtig. So mußte die gerichtliche Ver- 
handlung ohne genügenden Erfolg gefchloffen werden. 
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Die Juden der Umgegend hatten großen Anteil 
gezeigt. Das Haus der Witwe ward nie leer von 
Sammernden und Natenden. Seit Menfchengedenfen 
waren nicht fo viel Juden beifammen in L. geſehen 
worden. Durch den Mord ihres Glaubensgenoflen 
aufs äußerſte erbittert, hatten fie weder Mühe noch 
Geld gefpart, dem Täter auf die Spur zu kommen. 
Man weiß foger, da einer derjelben, gemeinhin der 
Wucherjvel genannt, einem feiner Kunden, der ihm 
mehrere Hunderte fchuldete, und den er für einen be- 
fonders Liftigen Kerl hielt, Erlog der ganzen Summe 
angeboten hatte, falls er ihm zur Verhaftung des 
Mergel verhelfen wolle; denn der Glaube war all- 
gemein unter den Juden, daß der Täter nur mit guter 
Beihilfe entwifcht und wahrfcheinlic noch in der Um- 
gegend fei. Als dennoch alles nichts half und die ge- 
richtlihe Derhandlung für beendet erflärt worden 
war, erfchien am nächſten Morgen eine Anzahl der 
angefehenften Iſraeliten im Schloſſe, um dem gnä- 
digen Herrn einen Handel anzutragen. Der Gegen- 
fiand war die Buche, unter der Aarons Stab ge- 
funden, und wo der Mord wahrſcheinlich verübt wor- 
den war. — „Wollt ihr fie fällen? fo mitten im 
Laube?” fragte der Gutsherr. — „Mein, Ihro Gna— 
den, fie muß ftehenbleiben im Winter und Sommer, 
folange ein Span daran iſt.“ — „Aber, wenn ic) 
nun den Wald hauen Yaffe, fo ſchadet es dem jungen 
Aufſchlag.“ — „Wollen wir fie doch nicht um ge- 
wöhnlichen Preis.” — Sie boten zweihundert Taler. 
Der Handel ward gefchloffen und allen Förftern ftreng 
eingefchärft, die Judenbuche auf Feine Weife zu ſchä— 
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digen. Darauf ſah man an einem Abende wohl gegen 
ſechzig Juden, ihren Rabbiner an der Spike, in das 
Breverholz ziehen, alle ſchweigend und mit gejenften 
Augen. Sie blieben über eine Stunde im Walde 
und Eehrten dann ebenfo ernft und feierlich. zurüd, 
durd das Dorf DB. bis in das Zellerfeld, wo fie fi 
zerftreuten und jeder feines Weges ging. Am nächften 
Morgen ftand an der Buche mit dem Beil einge 
hauen: 


> ayiy mas ya ya Yan, ma Dips Siayn Dix 


Und wo war Friedrih? Ohne Zweifel fort, weit 
genug, um die kurzen Arme einer fo ſchwachen Poli- 
zei nicht mehr fürchten zu dürfen, Er war bald ver- 
ſchollen, vergeflen. Ohm Simon redete felten von ihm 
und dann ſchlecht; die Judenfrau tröſtete fih am Ende 
und nahm einen andern Monn. Nur die arme Mor- 
gret blieb ungetröftet. 

Etwa ein halbes Jahr nachher las der Gutsherr 
einige eben erhaltene Briefe in Gegenwart des Amts⸗ 
ſchreibers. — „Sonderbar, ſonderbar!“ fagte er. 
„Denken Sie fi, Kapp, der Mergel ift vielleicht 
unfhuldig an dem Morde. Soeben. fihreibt mir der 
Präfident des Gerichtes zu P.: ‚Le vrai n’est pas 
toujours vraisemblable‘; das erfahre ich oft in 
meinem Berufe und jetzt neuerdings. Wiſſen Sie 
wohl, daß hr Lieber Getreuer, Friedrich Mergel, 
den Juden mag ebenfowenig erfchlagen haben als ich 
oder Sie? Leider fehlen die Beweife, aber die Wahr- 
fheinlichfeit ift groß. Ein Mitglied der Schlem- 
mingfchen Bande (die wir jeßt, nebenbei gejagt, größ- 
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tenteils unter Schloß und Niegel haben), Lumpen- 
moiſes genannt, hat im letzten Verhöre ausgejagt, 
dag ihm nichts fo fehr gereue als der Mord eines 
Glaubensgenoſſen, Aaron, den er im Walde erfchla- 
gen und doch nur fechs Grofchen bei ihm gefunden 
habe. Leider ward das Verhör dur die Mittags- 
flunde unterbroden, und während wir tafelten, hat 
fid) der Hund von einem Juden an feinem Strumpf- 
band erhängt. Was fagen Sie dazu? Aaron ift zwar 
ein verbreiteter Name uſw.“ — „Was jagen Sie 
dazu?“ wiederholte der Gutsherr, ‚und weshalb wäre 
der Efel von einem Burfchen denn gelaufen?” Der 
Amtsfhreiber dachte nach. — „Nun, vielleicht der 
Holzfrevel wegen, mit denen wir ja gerade in Unter- 
fuhung waren. Heißt es nicht: Der Böfe läuft vor 
feinem eigenen Schatten? Mergels Gewiflen war 
ſchmutzig genug auch ohne diefen Flecken.“ 

Dabei beruhigte man fi. Friedrich war hin, ver- 
fhwunden und — Johannes Niemand, der arme, un- 
beachtete Sohannes, am gleichen Tage mit ihm. — — 


*“ 


Eine ſchöne lange Zeit war verfloffen, achtund⸗ 
zwanzig Jahre, faft die Hälfte eines Menfchenlebens; 
der Gutsherr war jehr alt und grau geworden, fein 
gutmütiger Gehilfe Kapp längſt begraben. Menfchen, 
Ziere und Pflanzen waren entftanden, gereift, ver- 
gangen, nur Schloß DB. ſah immer glei grau und 
vornehm auf die Hütten herab, die wie alte heftifche 
Leute immer follen zu wollen ſchienen und immer 
flonden. Es war am Vorabende des Weihnadts- 
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feftes, den 24. Dezember 1788. Tiefer Schnee lag 
in den Hohlwegen, wohl an zwölf Fuß hoch, und eine 
durchdringende Froftluft machte die Fenfterfcheiben in 
der geheizten Stube gefrieren. Mitternacht war nahe, 
dennoch flimmerten überall matte Lichtehen aus den 
Schneehügeln, und in jedem Haufe lagen die Ein- 
wohner auf den Knien, um den Eintritt des heiligen 
Chriftfeftes mit Gebet zu erwarten, wie dies in Fatho- 
lifchen Ländern Sitte ift oder wenigftens damals 
allgemein war. Da bewegte fich von der Breder Höhe 
herab eine Geftalt langſam gegen das Dorf; der Wan- 
derer fchien fehr matt oder Frank; er ftöhnte ſchwer 
und fchleppte ſich äußerft mühſam durch den Schnee. 

An der Mitte des Hanges ftand er ftill, lehnte fich 
auf feinen Krückenſtab und flarrte unverwandt auf 
die Lichtpunfte. Es war fo ftill überall, jo tot und 
kalt; man mußte an Irrlichter auf Kirchhöfen den- 
fen. Nun ſchlug es zwölf im Turm; der letzte Schlag 
verdröhnte langfam, und im nächften Haufe erhob ſich 
ein leiſer Gefang, der, von Haufe zu Haufe fehmwel- 
lend, ſich über dag ganze Dorf z0g: 


Ein Kindelein fo löbelich 

Iſt ung geboren heute, 

Bon einer Jungfrau fäuberlich, 

Des freun fih alle Leute; 

Und wär” das Kindelein nicht geborn, 
So wären wir alle zufommen verlorn: 
Das Heil ift unfer aller. 

D du mein Tiebfter Jeſu ChHrift, 

Der du als Menſch geboren bift, 
Erlös uns von der Hölle! 


148 


Der Mann am Hange war in die Knie gefunfen 
und verfuchte mit zitternder Stimme einzufallen: es 
ward nur ein lautes Schluchzen daraus, und ſchwere, 
heiße Tropfen fielen in den Schnee. Die zweite 
Strophe begann; er betete Yeife mit; dann die dritte 
und vierte. Das Lied war geendigt, und die Lichter 
in den Häuſern begannen fich zu bewegen. Da richtete 
der Mann ſich mühfelig auf und ſchlich langſam hin- 
ab in das Dorf. An mehreren Häufern Feuchte er vor- 
über, dann ſtand er vor einem ftill und pocht leiſe an. 

„Waos tft denn das?’ fagte drinnen eine Srauen- 
ftimme; „die Türe Elappert, und der Wind geht doc 
nicht.“ — Er pochte ftärfer. — ‚Um Gottes willen, 
laßt einen halberfrorenen Menfchen ein, der aus der 
türfifhen Sflaverei kommt!“ — Geflüfter in der 
Küche. — „Geht ins Wirtshaus”, antwortete eine 
andere Stimme; „das fünfte Haus von hier!” — 
„Um Gottes Barmherzigkeit willen, laßt mich ein! 
Ich babe Fein Geld.” Nach einigem Zögern ward 
die Tür geöffnet, und ein Mann Teuchtete mit der 
Lampe hinaus. — „Kommt nur herein,” fagte er 
dann, „Ihr werdet ung den Hals nicht abſchneiden.“ 

In der Küche befanden fi) außer dem Manne eine 
Frau in den mittleren Jahren, eine alte Mutter und 
fünf Kinder. Alle drängten fi um den Eintretenden 
her und mufterten ihn mit ſcheuer Meugier. Eine 
armfelige Figur, mit fehiefem Halfe, gefrümmten 
Rücken, die ganze Geftalt gebrodhen und Fraftlog; 
Lange, fehneeweißes Haar hing um fein Geficht, das 
den verzogenen Ausdruck langen Leidens trug. Die 
Frau ging fohweigend an den Herd und legte frifches 
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Reiſig zu. — „Ein Bett können wir Euch nicht geben”, 
fagte fie; „aber ich will hier eine gute Streu machen; 
Ihr müßt Euch fchon fo behelfen.“ — „Gott's Lohn!‘ 
verfeßte der Fremde; „ich bin’s wohl ſchlechter ge- 
wohnt.” Der Heimgefehrte ward ale Johannes Mie- 
mand erkannt, und er felbft beftätigte, daß er der- 
felbe fei, der einft mit Friedrich Mergel entflohen. 

Das Dorf war am folgenden Tage voll von den 
Abenteuern des fo lange Verfchollenen. jeder wollte 
den Mann aus der Türkei fehen, und man wunderte 
fi) beinahe, daß er noch ausfehe wie andere Men- 
Then. Das junge Volk hatte zwar Feine Erinnerungen 
von ihm, aber die Alten fanden feine Züge noch ganz 
wohl heraus, jo erbärmlich entftellt er auch war. 

„Johannes, Sohannes, was feid Ihr grau gewor- 
den!’ fagte eine alte Fran. „Und woher habt hr 
den fchiefen Hals?’ — „Vom Holz und Waffer- 
tragen in der Sklaverei“, verfeßte er. „Und was ift 
aus Mergel geworden? Ihr ſeid doch zuſammen fort- 
gelaufen?‘ — „Freilich wohl; aber ich weiß nicht, wo 
er ift; wir find voneinander gefommen. Wenn hr 
on ihn denft, betet für ihn,“ fügte er Hinzu, „er wird 
e8 wohl nötig haben.’ 

Man fragte ihn, warum Friedrich fi denn aus 
dem Staube gemacht, da er den Juden doch nicht er- 
ſchlagen? — „Nicht?“ fagte Johannes und horchte 
geſpannt auf, als man ihm erzählte, was der Gutg- 
herr gefliffentlich verbreitet hatte, um den Fleck von 
Mergels Namen zu löſchen. — „Alſo ganz umſonſt,“ 
ſagte er nachdenfend, „ganz umfonft fo viel ausge 
ſtanden!“ Er feufzte tief und fragte num feinerfeits 
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nach manchem. Simon war lange tot, aber zuvor 
noch ganz verarmt, durch Prozeſſe und böſe Schuld— 
ner, die er nicht gerichtlich belangen durfte, weil eg, 
wie man fagte, zwifchen ihnen Feine reine Sache war. 
Er Hatte zuletzt Bettelbrot gegeffen und wor in einem 
fremden Schuppen auf dem Stroh geftorben. Mar- 
gret hatte länger gelebt, aber in völliger Geiſtes— 
dumpfheit. Die Leute im Dorf waren es bald müde 
geworden, ihr beizuftehen, da fie alles verfommen 
Vieß, was man ihr gab, wie es denn die Art der Men⸗ 
ſchen ift, gerade die Hilflofeften zu verlaffen, folche, 
bei denen der Beiftand nicht nachhaltig wirft, und die 
der Hilfe immer gleich bedürftig bleiben. Dennoch 
hatte fie nicht eigentlih Not gelitten; die Gutgherr- 
ſchaft forgte ſehr für fie, Ihicte ihr täglich das Eſſen 
und ließ ihr auch ärztlihe Behandlung zukommen, 
als ihr Fümmerlicher Zuftend in völlige Abzehrung 
übergegangen war. In ihrem Haufe wohnte jest der 
Sohn des ehemaligen Schweinehirten, der an jenem 
unglüdlichen Abende Friedrichs Uhr fo fehr bewun- 
dert hatte. — „Alles hin, alles tor!’ feufzte Jo— 
hannes. 

Am Abend, als es dunkel geworden war und der 
Mond ſchien, ſah man ihn im Schnee auf dem Kirch⸗ 
hofe umherhumpeln; er betete bei keinem Grabe, ging 
auch an keines dicht hinan, aber auf einige ſchien er 
aus der Ferne ſtarre Blicke zu heften. So fand ihn 
der Förſter Brandes, der Sohn des Erſchlagenen, 
den die Gutsherrſchaft abgeſchickt hatte, ihn ins Schloß 
zu holen. 

Beim Eintritt in das Wohnzimmer ſah er * 
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umher, wie vom Licht geblendet, und dann auf den 
Baron, der fehr zufammengefallen in feinem Lehn— 
ſtuhl ſaß, aber noch immer mit den hellen Augen und 
dem roten Käppchen auf dem Kopfe wie vor achtund⸗ 
zwanzig Jahren; neben ihm die gnädige Frau, auch 
alt, jehr alt geworden. 

‚Dun, Johannes,“ fagte der Gutsherr, „erzähl 
mir einmal recht ordentlich von deinen Abenteuern. 
Aber”, er mufterte ihn durch die Brille, „du bift ja 
erbärmlic mitgenommen in der Türkei!“ — Johan⸗ 
nes begann: wie Mergel ihn nachts von der Herde 
abgerufen und gefagt, er müffe mit ihm fort. — „Aber 
worum lief der dumme junge denn? Du weißt doc, 
dag er unfchuldig war?” — Johannes fah vor fi) 
nieder: „Ich weiß nicht recht, mich dünkt, e8 war 
wegen Holzgeihichten. Simon hatte jo allerlei Ge- 
ſchäfte; mir fagte man nichts davon, aber ich glaube 
nicht, daß alles war, wie es fein ſollte.“ — „Was 
hat denn Friedrich dir geſagt?“ — „Nichts, als daß 
wir laufen müßten, fie wären hinter uns her. So lie- 
fen wir bis Heerfe; da war es noch dunkel, und wir 
verftedten ung hinter dag große Kreuz am Kirchhofe, 
big e8 etwas heller würde, weil wir uns vor den 
Steinbrühen am Zellerfelde fürdpteten, und wie wir 
eine Weile gefeffen hatten, hörten wir mit einem 
Male über ung fchnauben und ftampfen und fahen 
lange Feuerftrahlen in der Luft gerade über dem 
Heerfer Kirchturm. Wir fprangen auf und Tiefen, 
was wir Fonnten, in Gottes Namen geradeaus, und 
wie e8 dämmerte, waren wir wirklich auf dem rechten: 
Wege nah P.“ ME 
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Sohannes fchien noch vor der Erinnerung zu ſchau⸗ 
dern, und der Gutsherr dachte an feinen feligen Kapp 
und deſſen Abenteuer am Heerfer Hange. — „Son- 
derbar!“ lachte er, ‚To nah wart ihr einander! aber 
fahr fort.” — Sohannes erzählte nun, wie fie glück- 
lich durch P. und über die Grenze gefommen. Bon 
da an hatten fie fich als wandernde Handwerfsburfchen 
durchgebettelt bis Freiburg im Breisgau. „Ich hatte 
meinen Brotſack bei mir’, fagte er, „und Friedrich 
ein Bündelchen; fo glaubte man ung.” — In Frei- 
burg hatten fie fih von den Öfterreihern anmwerben 
laffen: ihn hatte man nicht gewollt, aber Friedrich 
beftand darauf. So Fam er unter den Train. ‚Den 
Winter über blieben wir in Freiburg,” fuhr er fort, 
„und e8 ging ung ziemlich gut: mir auch, weil Fried- 
rich mich oft erinnerte und mir half, wenn ich etwas 
verkehrt machte. Im Frühling mußten wir marfchie- 
ren, nad) Ungarn, und im Herbft ging der Krieg mit 
den Türken los. Ich kann nicht viel davon nachfagen, 
denn ich wurde gleich in der erften Affäre gefangen 
und bin feitdem fehsundzwanzig fahre in der für- 
kiſchen Sflaverei geweſen!“ — „Gott im Himmel! das 
ift doch ſchrecklich!“ ſagte Frau von S. — „Schlimm 
genug, die Türken halten uns Chriſten nicht beſſer 
als Hunde; das ſchlimmſte war, daß meine Kräfte 
unter der harten Arbeit vergingen; ich ward auch 
älter und ſollte noch immer tun wie vor Jahren.“ 

Er ſchwieg eine Weile. „Ja,“ ſagte er dann, „es 
ging über Menſchenkräfte und Menſchengeduld; ich 
hielt es auch nicht aus. — Von da kam ich auf ein 
holländiſches Schiff.” — „Wie kamſt du denn da- 
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hin?” fragte der Gutsherr. — „Sie fiſchten mich auf 
aus dem Bosporus’, verfeite Johannes. Der Ba— 
ron fah ihn befremdet an und hob den Finger war- 
nend auf; aber Johannes erzählte weiter. Auf dem 
Schiffe war es ihm nicht viel beffer gegangen. „Der 
Sforbut riß ein; wer nicht ganz elend war, mußte 
über Macht arbeiten, und das Schiffstau regierte 
ebenfo ftreng wie die türkifche Peitfche.” „Endlich,“ 
ſchloß er, „als wir nach Holland kamen, nad) Amfter- 
dam, Tieg man mich frei, weil ich unbrauchbar wor, 
und der Kaufmann, dem das Schiff gehörte, hatte 
auch Mitleid mit mir und wollte mich zu feinem 
Pförtner machen. Aber” — er fehüftelte den Kopf — 
‚ich bettelte mich lieber durd bis hierher.” „Das 
war dumm genug”, fagte der Gutsherr. — Johannes 
feufzfe tief: „O Herr, ich habe mein Leben zwifchen 
Zürfen und Kekern zubringen müffen; fol ich nicht 
wenigfteng auf einem Eatholifchen Kirchhofe Liegen?’ 
Der Gutsherr hatte feine Börfe gezogen: „Da, Io- 
hannes, nun geh und komm bald wieder. Du mußt 
mir das alles noch ausführlicher erzählen; heute ging 
e8 etwas Fonfus durcheinander. Du bift wohl noch 
ſehr müde?“ — „Sehr müde”, verfeßte Johannes; 
„und“, er deutete auf feine Stirn, „meine Gedanken 
find zuweilen fo kurios, ich Tann nicht recht fagen, wie 
es fo iſt.“ — „Ich weiß ſchon,“ fagte der Baron, 
„von alter Zeit her. Jetzt geh! Hülsmeyers behalten 
dich wohl noch die Nacht über, morgen Eomm wieder.’ 

Herr von ©. hatte dag innigfte Mitleid mit dem 
armen Schelm; big zum folgenden Tage war über- 
legt worden, wo man ihn einmieten Eönne; effen follte 
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er täglich im Schloffe, und für Kleidung fand ſich auch 
wohl Nat. — „Herr, ſagte Sohannes, „ich kann 
auch noch wohl etwas fun; ich kann hölzerne Löffel 
machen, und hr Fünnt mich auch als Boten ſchicken.“ 
Herr von ©. ſchüttelte mitleidig den Kopf: „Das 
würde doch nicht fonderlich ausfallen.” — „O doc, 
Herr, wenn ich erft im Gange bin — es geht nicht 
ſchnell, aber hin Fomme ich doch, und es wird mir auch 
nicht fo fauer, wie man denken ſollte.“ — , Nun,” fagte 
der Baron zweifelnd, „willſt du's verfuchen? Hier if 
ein Brief nah P. Es bat Feine fonderliche Eile.’ 

Am folgenden Tage bezog Johannes fein Käm- 
merchen bei einer Witwe im Dorfe. Er fehnitelte 
Löffel, aß auf dem Schloffe und machte Botengänge 
für den gnädigen Herrn. Im ganzen ging’s ihm leid- 
lich; die Herrfchaft war fehr güfig, und Herr von ©. 
unterhielt ſich oft lange mit ihm über die Türfei, den 
Öfterreichifchen Dienft und die See. — „Der Sjohan- 
nes könnte viel erzählen,” fagte er zu feiner Fran, 
„wenn er nicht fo grundeinfältig wäre.” — „Mehr 
tieffinnig als einfältig”, verfeßte fie; „ich fürchte 
immer, er ſchnappt noch über.” — „Ei bewahre!” 
antwortete der Baron, „er war fein Leben lang ein 
Simpel; fimple Leute werden nie verrückt.” 

Nach einiger Zeit blieb Sohannes auf einem DBo- 
tengange über Gebühr lange aus. Die gute Frau 
von ©. war fehr beforgt um ihm und wollte ſchon 
Leute ausfenden, als man ihn die Treppe herauf- 
ftelgen hörte. — „Du bift lange ausgeblieben, Jo— 
hannes,“ fagte fie; ‚ich dachte ſchon, du hätteft dich 
im Brederholz verirrt.” — „Ich bin durch den Föh— 
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rengrund gegangen.’ — ‚Das ift ja ein weiter Um- 
weg; warum gingft du nicht durchs Brederholz?“ — 
Er fah trübe zu ihr auf: „Die Leute fagten mir, der 
Wald fei gefällt, und jest feien jo viele Kreuz- und 
Duerwege darin, da fürchtete ich, nicht wieder hin- 
auszufommen. Sch werde alt und dufelig”, fügte er 
langſam hinzu. — „Sahft du wohl,” fagte Frau von 
©. nachher zu ihrem Manne, „wie wunderlih und 
quer er aus den Augen fah? Ich fage dir, Ernft, das 
nimmt noch ein fchlimmes Ende.’ 

Indeſſen nahte der September heran. Die Felder 
waren leer, dns Laub begann abzufollen, und mancher 
Hektifche Fühlte die Schere an feinem Lebensfaden. 
Auch Johannes ſchien unter dem Einfluffe des nahen 
Aquinoktiums zu leiden; die ihn in diefen Tagen 
fahen, fagen, er habe auffallend verftört ausgefehen 
und unaufhörlich Teife mit fich felber geredet, was er 
auch fonft mitunter tat, aber felten. Endlich Fam er 
eines Abends nicht nah Haufe. Man dachte, die 
Herrſchaft habe ihn verſchickt; am zweiten auch nicht; 
om dritten Tage ward feine Hausfrau ängſtlich. Sie 
ging ins Schloß und fragte nach. — „Bott bewahre,“ 
fagte der Gutsherr, „ich weiß nichts von ihm; aber 
geihmwind den Jäger gerufen und Förfters Wilhelm! 
Wenn der armfelige Krüppel“, ſetzte er bewegt hin- 
zu, „auch nur in einen trockenen Graben gefallen ift, 
fo kann er nicht wieder heraus. Wer weiß, ob er nicht 
gar eines von feinen ſchiefen Beinen gebrochen hat! 
— Nehmt die Hunde mit, rief er den abziehenden 
Sägern nad, „und ſucht vor allem in den Gräben; 
feht in die Steinbrüchel” rief er Yauter. 
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Die Jäger Fehrten nad einigen Stunden heim; 
fie hatten Feine Spur gefunden. Herr von ©. war 
in großer Unruhe: „Wenn ich mir denke, daß einer 
fo liegen muß wie ein Stein und Fann fi) nicht hel- 
fen! Aber er kann noch leben; drei Tage hält's ein 
Menſch wohl ohne Nahrung aus.” Er machte ſich 
felbft auf den Weg; in allen Häufern wurde nad) 
gefragt, überall in die Hörner geblafen, gerufen, die 
Hunde zum Suchen angehegt — umfonft! — Ein Kind 
hatte ihn geſehen, wie er am Rande des Brederholzes 
foß und an einem Löffel ſchnitzelte; „er ſchnitt ihn 
aber ganz entzwei“, fagte dag Fleine Mädchen. Das 
war vor zwei Tagen gemwefen. Nachmittags fand ſich 
wieder eine Spur: abermals ein Kind, das ihn an 
der andern Seite des Waldes bemerkt hatte, wo er 
im Gebüfch gefeflen, das Gefiht auf den Knien, als 
ob er fehliefe. Das war noch am vorigen Tage. Es 
ſchien, er hatte fi immer um das Brederholz her- 
umgefrieben. 

„Wenn nur das verdammte Bufchwerk nicht fo 
dicht wäre! da kann Feine Seele hindurch“, fagte 
der Gutsherr. Man trieb die Hunde in den jungen 
Schlag; man blies und hallote und Fehrte endlich 
mißvergnügt heim, als man ſich überzeugt, daß die 
Tiere den ganzen Wald abgeſucht hatten. — „Laßt 
nicht nach! laßt nicht nach!” bat Frau von S.; „beſſer 
ein paar Schritte umfonft, als daß etwas verfäumt 
wird." — Der Baron war faft ebenfo beängftigt wie 
fie. Seine Unruhe trieb ihn foger nah Johannes' 
Wohnung, obwohl er fiher war, ihm dort nicht zu 
finden. Er Tieß fi die Kammer des Verfchollenen 
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aufſchließen. Da ftand fein Bett noch ungemacht, wie 
er es verlaffen hatte, dort hing fein guter Nod, den 
ihm die gnädige Frau aus dem alten Jagdkleide des 
Herrn hatte machen laſſen; auf dem Tifche ein Napf, 
ſechs neue hölzerne Löffel und eine Schachtel. Der 
Gutsherr öffnete fie; fünf Grofchen lagen darin, ſau— 
ber in Papier gewidelt, und vier filberne Weften- 
Enöpfe; der Gutsherr betrachtete fie aufmerkfam. „Ein 
Andenken von Mergel“, murmelte er und trat hin- 
aus, denn ihm ward ganz beengt in dem dumpfen, 
engen Kämmerchen. Die Nachſuchungen wurden fort- 
gefeßt, bis man ſich überzeugt hatte, Johannes fei 
nicht mehr in der Gegend, wenigftens nicht Tebendig. 
So war er denn zum zweitenmal verfehwunden; ob 
man ihn wiederfinden würde — vielleicht einmal nad) 
Sahren feine Knochen in einem trodenen Graben? 
Ihn Iebend wiederzufehen, dazu war wenig Hoff- 
nung, und jedenfalls nach achtundzwanzig Jahren ge- 
wiß nicht. 

Dierzehn Tage fpäter Eehrte der junge Brandes 
morgens von einer Befichtigung feines Neviers durch 
das Brederholz heim. Es war ein für die Jahres— 
zeit ungewöhnlich heißer Tag: die Luft zitterte, Fein 
Vogel fang, nur die Naben Frächzten langweilig aus 
den Äften und hielten ihre offenen Schnäbel der Luft 
entgegen. Brandes war fehr ermüder. Bald nahm er 
feine von der Sonne durchglühte Kappe ab, bald 
feßte er fie wieder auf. Es war alles gleich unerträg- 
li), dag Arbeiten durch den kniehohen Schlag ſehr 
befhwerlich. Ningsumher Fein Baum außer der Ju⸗ 
denbuche. Dahin ftrebte er denn auch aus allen Kräf- 
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ten und ließ ſich todmatt auf das befchattete Moos 
darunter nieder. Die Kühle 309 fo angenehm durch 
feine Glieder, daB er die Augen ſchloß. „Schänd- 
liche Pilze!“ murmelte er halb im Schlaf. Es gibt 
nämlich in jener Gegend eine Art fehr faftiger Pilze, 
die nur ein paar Tage fiehen, dann einfallen und 
einen unerträglichen Geruch verbreiten. Brandes 
Hlaubte, foldhe unangenehmen Nachbarn zu fpüren, 
er wandte ſich ein paarmal hin und her, mochte aber 
doch nicht aufftehen; fein Hund fprang unterdeffen 
umher, Eraste am Stamm der Buche und beilte hin- 
auf. — „Was haft du da, Bello? eine Katze?“ mur- 
melte Brandes. Er öffnete die Wimper halb, und 
die Sudenfchrift fiel ihm ins Auge, fehr ausgewad- 
fen, aber doch noch ganz kenntlich. Er ſchloß die Au- 
gen wieder; der Hund fuhr fort zu bellen und legte 
endlich feinem Herrn die kalte Schnauze ans Geficht. 
— „Laß mic in Ruh'! was haft du denn?‘ Hierbei 
fah Brandes, wie er fo auf dem Rücken lag, in die 
Höhe, fprang dann mit einem Satze auf und wie be- 
feffen ins Geſtrüpp hinein. Iotenbleih Fam er 
auf dem Schloffe an: in der Judenbuche hänge ein 
Menſch; er habe die Beine gerade über feinem Ge- 
fihte hängen fehen. — „Und du haft ihn nicht ab- 
geihnitten, Eſel?“ rief der Baron. — „Herr, Feuchte 
Brandes, „wenn Euer Gnaden dagewefen wären, fo 
wüßten Sie wohl, daß der Menfch nicht mehr lebt. 
Sc glaubte anfangs, es feien die Pilze!“ Dennoch 
trieb der Gutsherr zur größten Eile und zog felbft 
mit hinaus. 

Sie waren unter der Buche angelangt. „Ich fehe 
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nichts”, fagte Here von S. — „Hierher müflen Sie 
treten, hierher an diefe Stelle!” — Wirklich, dem 
war fo: der Gutsherr erkannte feine eigenen abge- 
teagenen Schuhe. — „Gott, e8 ift Johannes! — Sekt 
die Leiter an! — fo — nun herunter! ſacht, facht! laßt 
ihn nicht fallen! — Lieber Himmel, die Würmer find 
fhon daran! Macht dennoch die Schlinge auf und 
die Halsbinde.“ — Eine breite Narbe ward fidht- 
bar; der Gutsherr fuhr zurüd. — „Mein Gott!” 
fagte er; er beugte fi) wieder über die Leiche, betrach- 
tete die Narbe mit großer Aufmerffomfeit und ſchwieg 
eine Weile in tiefer Erfhütterung. Dann wandte er 
ſich zu den Förftern: „Es ift nicht recht, daß der Un- 
ſchulbige für den Schuldigen leide; fagt es nur allen 
Leuten: der da’! — er deutete auf den Toten — „war 
Sriedrih Mergel.“ — Die Leiche ward auf dem 
Schindanger verfcherrt. 

Dies bat fih nach allen Hauptumftänden wirklich 
fo begeben im September des jahres 1789. Die 
hebräiſche Schrift an dem Baume heißt: 

„Wenn du Dich diefem Orte naheft, fo wird es dir 
ergehen, wie du mir getan haft.” 
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So hat er ſich umſonſt gequält, umſonſt verkauft die 
werte Stätte, 

Wo feiner Kindheit Linde ſteht und feiner Eltern Sterbe- 
bette, 

Umfonft hat er fo manchen Tag den froftbeflemmten 
Hauch gefogen, 

In feiner ſtarren Hand den Zaum, umfniftert von des 
Schnees Wogen, 

Beim Morgenrot, beim Abendrot, 

Nur um ein Stückchen ehrlich Brot! 


Der Täuſcher Fniet am Pfloftergrund, er ftreiht des 
Roſſes heiße Flanken, 

Bon des Gebälfes Sparren läßt die Leuchte irre Schat- 
ten wanfen; 

Bei Gott, es lebt! — im Aug’ ein Blitz — es ſchaudert, 
zittert, hüben, drüben, 

Dann ftredt es fih, die Nüſtern ftehn, vom wilden 
Schreie aufgetrieben, 

Und aus den Gliedern wirbelt Dampf, 

Der Lebenswärme letzter Kampf. 


Der Täuſcher kniet und ftreichelt Fort, nicht trauen will 
er feinem Auge, 

Und ſchwellend in die Wimper fleigt der Mannesträne 
bittre Lange, 
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Sacht langt die Dede er herbei und ſchlägt fie um des 
Zieres Weichen, 

Dann läßt er der Laterne Schein ob den gefpannten 
Sehnen ftreidhen; 

Es ift vorbei, fein Odemhauch, 

Und ſchon verfhwimmt der Slanfen Rauch. 


Vom Boden hebt er fi, er fteht, der ſchwergebeugte 
Mann der Sorgen, 

Und langſam hat er feine Stirn, hat fie in hohler Hand 
geborgen, 

Was heut war? was morgen wird? wie könnt' er deffen 
ſich entfinnen! 

Und der Verzweiflung Schlange fühlt er Falt zum Herzen 
niederrinnen; 

Was war? mas ift? — er fährt empor, 

Ein Klirren dicht an feinem Ohr! 


Und an dem nächſten Ständer Ichnt, des toten Mappen 
Zaum und Zügel 

Gelaſſen wägend in der Hand, ein Mann mit Hafermaf 
und Striegel, 

So ſtämmig, wie durch Froft und Staub der Kärrner 
treibt die derben Glieder, 

In feinen breiten Noden hängt der breite Schlapphut 
tröpfelnd nieder, 

Und ruhig auf den Täuſcher itzt 

Sein graubewimpert Auge blißt. 


„Herr!“ hebt er an, „Ihr dauert mich, ein feines Tier 
ift Euch gefallen, 

Doc weiß ih eins, ihm gleich wie fih am Paternofter 
zwei Korallen; 

Ich nenne Euch den Ort, das Haus, Ihr habt es um 
zweihundert Gulden, 
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Dann wüßt' ich einen Herren, der drum fein halbes Erbe 
würde ſchulden.“ 

Der Täufcher horcht und ftammelt dann: 

„Ich bin ein ganz verarmter Mann!‘ 


„Wie, Eure prädht’ge Kuppel hin? wie, die ich im ben 
Dftertagen 

So friſch das Pflafter ftampfen fah? fürwahr, da feib 
She zu beflagen! 

D, Euer Brauner mit dem Stern, der zierlich vor den 
Damen Fniete! 

O, Euer Weißgeborner, dem’s wie Funfen aus den 
Nüftern ſprühte!“ 

Der Täufer hat ſich abgewandt, 

Er zupft am Zaume, ballt die Hand. 


Und finnend ſteht der Schlapphut, mißt mit fteifem Blick 
der Kifte Bohlen, 

„Herr!“ Flüftert er, ‚schließt Eure Fauft um blanfge- 
rändete Piftolen! 

Die Stunde zehrt, es ſchwillt der Mond, bald ift des 
Sahres Schluß gekommen, 

Habt She auf Euren Zügen denn von der Gefell- 
{haft nihts vernommen?’ 

Der Täufcher blickt verwirrt umher 

Und: „Die Geſellſchaft?“ murmelt er. 


„Wie, die fo manchen braven Mann aus feinen Nöten 
hat gezogen 

Und Eeinen Heller Zinfen nimmt, zwei Worte nur auf 
weißem Bogen, 

Die Euch, und lebt Ihe Hundert Jahr, mit Feiner Mah— 
nung wird befhämen, 

Die kennt Ihre nicht? die Fennt hr nicht? Fürwahr, das 
mug mih Wunder nehmen!” 
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Der Täuſcher horcht, er fpricht Fein Wort, 
Und flüfternd fährt der andre fort: 


10 „Hört an, wenn in Silvefternaht dns Mondlicht fteigt 
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in volle Bahnen, 
Kein Dad, Fein Baum es fhatten mag, wenn filbern 
ftehn der Türme Fahnen, 
Zum Schleufentor geht dann hinaus, den Strom zur 
Rechten, links die Föhren, 
Wer Euch begegnet — achtet's nicht; wer Euch begrüßt 
— laßt Euch nicht ftören, 
Und hinterm Friedhof Tiegt ein Haus, 
Ein wenig öde fieht es aus. 


„Verſtorbnen Wuchrers Erb’, um das ſich fieben Lumpe 
hitzig ftreiten, 

Und drinnen flimmt ein ſchwaches Licht, Ihr feht es frei- 
lich nicht von weiten, 

Alljährlich nur in diefer Nacht, fonft ftehen Tür und Tor 
vorrammelt, 

In einem Hinterbaue brennt's, wo die Geſellſchaft ſich 
verſammelt; 

Ihr trefft ſie, bis der Hahn gekräht —“ 

Der Täuſcher wendet ſich und geht. 


Wie trunken ſchwankt er durch den Hof, ſchwankt in die 
buntgefüllte Halle; 

Der Kannen Klappern, das Geſchrei — ihm iſt, als ob 
die Decke falle; 

Und ſeufzend löſt vom Gürtel er die Lederkatze, und be- 
klommen 

Läßt er den ärmlichen Gehalt ſo Stück vor Stück zu 
Tage kommen; 

Dann ſpringt er auf, ſein Sporenklang 

Klirrt trotzig das Gehöft entlang. 
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Dod was er rufen, pfeifen mag, Ieer ift der Stall, nur 
aus den Raufen 

— wirres Heu wie ſträubend Haar, und drunten 
dampfen Strohes Haufen, 

Nur der Laterne feuchter Docht wirft Flämmchen auf mit 
leichtem Knallen 

Und läßt ein ſeltſam zuckend Licht um den geſtreckten 
Rappen fallen, 

Und in der Fenſterſcheibe ſteht 

Des Mondes bleiche Majeſtät. 
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Das nenn’ ich eine Winternaht! dag eine Jahresleiche! 
Gnade 

Der Himmel jedem, den die Not treibt über diefe blanfen 
Pfade! 

Sie glißern auf, der Schlange gleich im weißen Ppra- 
midenfande, 

Und drüber hängt, ein Totenlicht, der Mond an unſicht⸗ 
barem Bande, 

Mit Fünkchen ift die Luft gefüllt, 

Die Sterbefeufzer zieht und quillt. 


Nie hat, feit Menſchendenken, ſich Silveſternacht fo ſcharf 
ergoſſen, 

Der Tag hat Flocken ausgeſtreut, der Abend ſie mit Glas 
umſchloſſen; 

In den Gehöften Taub' und Huhn auf ihrer Stange 
ächzend ducken, 

Der Hund in ſeinem Schober heult und fühlt den Wurm 
im Hirne zucken; 

Zwei Spannen hat in dieſer Nacht 

Das Eis dem Strome zugebracht. 
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VBerglommen feht am Tor die Wach' und haucht in die 
erftorrten Hände, 

„Wer da?“ — „Ein Freund! und haftig ftampft er länge 
der Brüde Steingelände, 

Betroffen fieht ihn der Rekrut wie einen Maft am Strome 
ſchwanken: 

„Der iſt betrunken oder irr!“ er ſteht ein Weilchen in 
Gedanken, 

Bekreuzt ſich, zieht die Uhr heraus 

Und lehnt ſich an ſein Schilderhaus. 


Ins offne Land der Täuſcher tritt, er atmet auf und 
ſchaut nach oben; 

Kein Wölkchen hängt am Rieſenbau der dunkeln Saphir⸗ 
kuppel droben, 

Er wendet ſich und ſieht die Stadt wie eine Nebelmaſſe 
liegen 

Und drüber, auf Sankt Thomas' Turm, das Wetterkreuz 
ſich ſchimmernd wiegen, 

Den Mantel zieht er ang Geſicht 

Und ſchreitet fort im Mondenlicht. 


Was liegt dort überm Weg? — ein Menſch, ein Mann 
in dünnem Zwillihrode — - 

Der Täuſcher zuckt, doch zaudert nicht; wohl ſieht des 
Greifen dünne Lodfe, 

Die lage, leuchtend aus dem Schnee, er fieht fie im 
Vorüberſchreiten, 

Und wie mit tauſend Stricken zieht es nieder, nieder ihn, 
zur Seiten; 

Ans Herz hat er die Fauſt geballt, 

Und weiter, weiter ſonder Halt! 


Die Scholle unterm Fuße kracht und ſcheint ihn mim- 
mernd anzuflagen, 


168 


Die Luft mit ihrem heiſern Hauch ihm Sterberöcheln 
zuzutragen, 

In dem verglaſten Föhrenwald ein irres Leben ſurrt und 
klingelt, 

Und ſeiner eignen Kehle Hauch mit Funkenſtaube ihn 
umzingelt; 

Voran, voran, der Würfel liegt, 

Verloren oder keck geſiegt! 
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Da wie ein Glöckchen tönt's von fern, und dann ein Licht- 
hen kömmt geſchwommen 

Den blanken Schlangenpfad entlang, iſt an des Hügels 
Bug geklommen, 

Das Glöckchen ſchwirrt, das Flämmchen ſchwankt, Ge— 
ſtalten dunkel ſich bewegen, 

Ein Prieſter mit dem Sakrament zieht dem verſtörten 
Mann entgegen, 

Und wie's an ihm vorüber ſchwebt, 

Der Mönch die Hoſtie ſegnend hebt. 

8 Der Täuſcher ſchaudert, und ihn reißt's wie Bleigewichte 
an den Knien 

Doch weiter, weiter! — und vorbei läßt er den Gnaden⸗ 
engel ziehen; 

Noch einmal ſchaudert er — ein Knall — de8 Stromes 
Flächen fpaltend zittern, 

Ein Windftoß durch der Föhren Haar, und die Friftallnen 
Stäbchen Flittern, — 

Da tritt zum Friedhof er hinaus, 

Und vor ihm Yiegt das öde Haus. 


9 Er flarrt es an — ein düſt'rer Bau! mit Zackengiebel, 
Eifenftangen, 
Vom offnen Tore Nägelreihn wie roftige Gebiſſe hangen; 
Der Täufcher zaudert, dann umfchleicht behutfam wie ein 
Fuchs im Winde 
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Die Mauern er; — iſt's nicht, als ob ein Licht im Innern 
fih entzünde? 

Er ſchüttelt fi, er tritt hinein 

Und fteht im finftern Gang allein; 


Tappt am Gemäuer, wendet fi; dort flimmt es duch 
der Türe Spalten, 

Sacht beugt er zu der Nike, Iaufcht, den ſchweren Odem 
angehalten; 

Kein Ton, Fein Näufpern, nur ein Laut wie fcharfge- 
führter Feder Schrillen, 

Und ein Geriefel, wie wenn Sand auf Eftrih ftäubt 
durch ſchmale Rillen; 

Sacht greift er an die Klinke, ſacht 

Hat er gepocht und aufgemacht. 


III 

Wie friedlich in der Erde Schoß die ſtill geringen Leut⸗ 

j hen ſchlafen! 

Endlich ein Pfühl nah hartem Stroh, nad) faurer Fahrt 
endlih ein Hafen! 

Dem Flodenmwulfte, fihtbar Faum, entheben fi die nie- 
dern Hügel, 

Doch Gottes Engel Fennt fie wohl, und ſchirmend breitet 
er die Flügel 

Den Kreuzlein zu, die Pflod an Pflod 

Sid reihen um den Marmorblod. 


Am Sockel Feuht der Drahenwurm und ſcheint zum 
Grund hinabzufrallen, 

Zum toten Wuchrer unterm Stein, von eigner Frevel- 
band gefallen, 

Wohl hat ihm Gold ein ehrlih Grab geworben an der 
Triedhofsmaner, 
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Dod drüber zuckt fein Slammenfhwert Sankt Michael 
in Zorn und Trauer, 

So filbergran, ein Nachtgefiht, 

Steht das verfteinerte Gericht. 


Dom öden Haufe, feinem einft, wo blut'ge Tränen find 
gefloffen, 

Hat fih ein ſeltſam dämmernd Licht bis an den Marmel⸗ 
ftein ergoflen, 

Es ift, als ob das Monument bei der Berührung zitternd 
ſchwanke, 

Sm Schneen wühlend eine Hand dem Schuldner ſich ent- 
gegenranfe; 

Er fommt, er naht, die Pforte dröhnt, 

Er Hat fi) an den Stein gelehnt. 


Bleich wie der Marmor über ihm, und finfter wie das 
Kreuz zur Seiten, 


Bon Stirn und Wimper, Zähren gleich, geſchmolznen 


Meifes Tropfen gleiten; 

Was er in diefer ſchweren Nacht gelitten oder auch ge- 
fündet, 

Er hat e8 Feinem je geklagt und feinem reuig es ver- 
kündet; 

Ins Dunkel ſtarrt er, wie man wohl 

So ſtarrt gedankenlos und hohl. 


Ihm iſt, als fühl' er noch die Hand, die ſeinen Federzug 
geleitet, 

Als fühle er den Nadelſtich, der ſeines Blutes Quell 
bereitet, 

Und leiſe zitternd taſtet er zum Gurte — hörſt du nicht 
ein Knirren, 

Viel ſchrillender als Uhrgetick, viel zarter als der Spange 
Klirren? — 
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O, feine Heimat, ſtill umlaubt! 
O, feines Vaters graues Haupt? 


6 Bewußtlos an des Engels Knie drückt er die Stirn, 
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klemmt er die Hände, 

Der toten Gäule Klingeln hört er fehleihen durch die 
Sichtenwände; 

Gegenüber ihm am Horizonte ſchleifen ſchwarze Wolken- 
fpalten, 

Wie läſſig eine träge Hand zum Sarge fhleift des Bahr- 
tuchs Falten; 

Er ſtreicht das Auge, reckt fih auf 

Und ſchaut zum ÄAtherdom hinauf. 


Noch hängt die Mondesampel Elar am goldgeftieten 
Kuppelringe. 

Noch Teuchtet von Sankt Thomas’ Turm das Kreuz wie 
eine Doppelklinge, 

Noch ift die Stunde nicht, wo fi der Hahn auf feiner 
Stange fhüttelt, 

D eilig, eilig, eh’ die Uhr das letzte Sandkorn hat ge- 
rüttelt! 

Er wendet fih, da — horch, ein Klang, 

Und wieder einer, fhwer und bang! 


Und mit dem zwölften Schlage hat der Wolkenmantel 
fi) gebreitet, 

Der immer höher, riefig Hoc, fih um die Himmelgkuppel 
weitet, 

Und, horch! — ein langgedehnter Schrei, des Hahnes 
mitternäht’ge Klage; 

Im felbigen Moment erbebt und liſcht der Schein am 
Sarfophage, 

Und Engel, Drade, Flammenſchwert 

Sind in die wüfte Nacht gekehrt. 
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IV 


Ho! Gläferflang und Jubelſang und „Hurra hoch!“ 
fährt's durch die Scheiben, 

Getroffen ſchwankt der goldne Leu, die Buben augein- 
anderftäuben 

Und drängen fi und balgen fi, das fliegende Konfekt 
zu fangen; 

Ein Glas, ’ne Feucht, ’ne Börfe gar, die blieb am Speer 
des Schildes hangen, 

Und fohreiend nach der Stange fticht 

Das Feine gierige Gezücht. 


Da klirrt aus des Balfones Tür ein Mann mit Gert 
und Eifenfporen, 

Ihm nah ein andrer, Flaſch' im Arm, in Naufches- 
Seligfeit verloren, 

„Geſindel!“ ruft der eine — „halt! ich will euch Ichren 
Börſenſtechen!“ — 

„Friſch, Sungens, friſch!“ der andre drauf: „die Birn ift 
mein, wer kann fie brechen? 

Ihn Schlag’ ich heut, ich, Hans von Span, 

Zum Nitter von Lumpatia.“ 


„Beſinnt Euch!“ fpricht der erſte; — „Was befinnen? 
hab’ ih mich befonnen, 

As Euer Falber wien geftochner Stier zuſammenbrach 
am Bronnen? 

Beſann ich mich zu zahlen, Herr? O Euer Vieh! drei- 
hundert Kronen!‘ 

Die Stimme bridht in trunfnem Weh, er ſchluchzt: „Mag 
Euch der Teufel lohnen!“ 

Und Schraubt den Pfropfenzieher ein; 

Der Täuſcher murmelt finfter drein 
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4 Und wendet fi. „He, holla, halt!“ ſchreit's hinter ihm, 
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„nicht von der Stelle! 

Hoch Euer Galgenmännlein, hoc der Eleine rauchige Ge- 
felle! 

Und wieder hoch! und dreimal hoch! — Alräunchen, 
Hütchen meinetwegen, 

Mag’s ferner goldne Eier Euch und andern tote Bälge 
legen!“ 

Der Täuſcher lächelt, aſchenfahl, 

Und ſchlendert pfeifend in den Saal. 


Noch zwei Minuten, und du ſiehſt den Gaſſenpöbel vor 
ihm weichen, 

Ihn ſcheu wie ein umſtelltes Wild entlang die Häuſer⸗ 
reihen ſtreichen: 

So ſchleicht kein Trinker ſchweren Hirns und freudeſatt 
ſich vom Gelage, 

So grüßt kein freies Herz, nicht ſteht auf offner Stirn 
ſo trübe Frage; 

Man meint, das Tor gewinne jetzt 

Ein Schelm, von Gläubigern gehetzt. 


Erſt als die Fichte ihn umſtarrt, an ſeiner Sohle Na— 
deln rauſchen, 

Hat er den Schritt gehemmt und ſteht, in ſich gebeugt, zu 
lauſchen — lauſchen — 

So lauſcht kein Liebender dem Klang der Glocke, die zur 
Minne ladet, 

Kein Kranker fo des Prieſters Schritt, der mit dem Heil- 
tum ihn begnadet: 

Ein Delinquent fo Taufchen mag 

Der letzten Stunde Pendelſchlag. 


Am Sonnenbrande fhlummernd Yiegt der Wald in des 
Aroma Wellen, 
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Und Harz entquillt den Nadeln, wie aus Schläfers 
Wimpern Tränen quellen, 

Die fonnentrunfne Klippe niet, die Vögel träumen von 
Gefange, 

In ſich gerollt das Eichhorn Liegt, umflattert von dem 
Sranzenhange, 

An jeder Nadel weißer Rauch 

Verdunſtet Terpentines Hauch. 


8 Durch das Gezweig ein Sonnenftrahl bohrt in des 

Horchers Scheitellode, 

Die aus dem dunklen Wulfte glimmt wie Seegewürmes 
Seuerflode; 

Er ſteht und lauſcht, er lauſcht und fteht, vernimmft du 
nicht ein feines Schrillen, 

Ein Riefeln, wie wenn Sandgeförn auf Eſtrich ſtäubt 
durch ſchmale Nillen 

So ſcharf es geht, ſo bohrend ein, 

Wie Senſenwetzen am Geſtein. 


9 Der Täuſcher richtet ſich, er ſeufzt, dann drängend nach 

des Forſtes Mitte, 

An eklem Pilze klirrt der Sporn, und Blaſen ſchwellen 
unterm Tritte, 

Hier wuchern Kreſſ und Binſenwuſt, Gewürme klebt an 
jedem Halme, 

Ssnfektenwirbel wimmelt auf und nieder in des Mooſes 
Qualme, 

Und ziſchend, mit geſchwelltem Kamm, 

Die Eidechs ſucht den hohlen Stamm. 


10 Der Wandrer bricht die Rank', er reißt und wütet in den 
Brombeerhecken, 
Da ſeitwärts durch Geröhres Speer erglänzt des Kolkes 
Tintenbecken, 
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Ein wüfter Kübel, wie getränkt mit ſchwefligen Aiphaltes 
Sauce, 

Langbeinig füßelnd Larvenvolk regt fih in Fadenſchlamm 
und Lauche, 

Und faule Spiegel, blau und grün, 

Wie Negenbogen drüber ziehn. 


Inmitten florrt ein dunfler Fled, vom Rieſenauge die 
Pupille, 

Dort fteigt die Wofferlilf’ empor, dem Fußtritt lauſchend 
durd die Stille; 

Men fie verlodt mit ihrem Schein, der hat fein letztes 
Lied gefungen, 

Drei Tage fuchte man das Kind umfonft in Kraut und 
Wafferbungen, 

Wo Egel fih und Kanker jest 

An feinen bleihen Gliedchen Test. 


Der Tänfcher fteht, den Arm verſchränkt, und ſtuurt ver- 
düftert in die Lache, 

Sein Haar voll Laub und Kletten bauſcht fi finfter an 
der Krempe Dache, 

Gleich einem Senkblei ſcheint der Blick des Kolkes ticf- 
ften Grund zu meffen, 

Zur Seite {haut er, rückwärts dann, Fein Strauch, Fein 
Hälmchen wird vergeflen, 

Greift dann behend zum Gürtelband 

Und Hält ein Fläſchlein in der Hand. 


Kaum hat das Ohr fi überzeugt, im Glaſe Elingle das 
Gerifpel, 

Ein Wimmeln foum das Aug’ erhaſcht, wie fpinnefüßeln- 
des Gewiſpel, 

Da, hui! pfeift's im Schwung und hui! fährt's an der 
Lilie Krone nieder, 
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Das Waſſer zifcht, es brodelt auf, es redt die moder- 
grünen Glieder, 


Und rüdwärts, rückwärts fonder Halt 


- 


Nafhelt der Täufcher durch den Wald. 


Erft im Verhaue, wo die Luft ſpielt mit der Beere Würz- 
s arome 

Und auf den goldnen Schwingen trägt das Feftgeläut vom 
nahen Dome, 

Dort finft er ſchluchzend auf die Knie, fo-feft, fo feft die 
Hand’ gefaltet, 

O felten hat ein Seufzer fo des Herzens tiefften Grund 
geſpaltet! 

Was dieſer Seufzer trägt, es muß 

Sich nahen wie ein glüher Kuß. 


Und Zähren Perl' an Perle ſich entlang die braunen 
Wangen ſchmiegen, 

So mochte der verlorne Sohn zu ſeines Vaters Füßen 
liegen; 

Da plötzlich zuckt der Beter — greift zum Gurte — taſtet 
dann aufs neue — 

Mit dumpfem Laute, klirrend fährt vom Grund er wie 
ein wunder Leue, 

Und in den Fingern angſtgekrampft 

Die triefende Phiole dampft!! 


V 


Tief tiefe Nacht, am Schreine nur der Maus geheimes 
Nagen rüttelt, 

Der Horizont ein rinnend Sieb, aus dem ſich Kohlen— 
ſtaub entſchüttelt; 
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Die Träume ziehen, ſchwer wie Blei und leicht wie Dunft, 
um Flaum und Streue, 

In Goid der hagere Poet, der dürre Klepper wühlt im 
Heue, 

Vom Kranze träumt die Braut, vom Helm 

Der Krieger, und vom Strick der Schelm. 


In jener Kammer, wo ſich matt der Fenſter tiefes Grau 
ſchattieret, 

Hörſt du ein Rieſeln, wie die Luft der Steppe zarten 
Staub entführet? 

Und ein Gefänfel, wie im Glas gefangner Bremfe Flügel 
wifpelt? 

Vielleicht 'ne Sanduhr, die verrinnt? ein Mäuschen, dag 
im Kalfe rifpelt? 

So ſcharf e8 geht, fo bohrend ein, 

Wie Senfenweren am Geftein. 


Und dort am Hange — Phosphorlicht, wie's Franken 
Gliedern ſich entwidelt: 

Ein grünlich Leuchten, das wie Flaum mit hundert Fäden 
wirrt und pridelt, 

Geftaltlos, nur ein glüher Punkt inmitten, wo die Faſern 
quellen, 

Mit Flingendem Gefäufel fih an der Phiole Wände 
ſchnellen, 

Und drüber, wo der Schein zerfleußt, 

Ein dunkler Augenſpiegel gleißt. 


Und immer krimmelt's, wimmelt's fort, die grüne Wand 
des Glaſes ſtreifend, 

Ein glüher gieriger Polyp, vergebens nach der Beute 
greifend; 

Und immer ſtarrt das Auge her, als ob kein Augenlid es 
ſchatte, 
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Ein dunkles Haar, ein Nacken hebt ſich langſam an des 
Tiſches Platte, 

Dann plötzlich ſchließt ſich eine Hand, 

Und im Moment der Schein verſchwand. 

Es tappt die Diel' entlang, es ſtampft wie Männertritt 
auf weichen Sohlen, 

Behutſam taſtend an der Wand will jemand Rates ſich 
erholen, 

Dann leiſe klingt der Türe Schloß, die losgezognen Rie—⸗ 
gel pfeifen, 

Durch das Gemach, verzitternd, ſcheu, gießt ſich ein matter 

Dämmerſtreifen, 

Und in dem Rahmen, duftumweht, 

Sm Nachtgewand der Täuſcher ſteht. 

Wie iſt die ſtämmige Geſtalt zum ſehnenharten Knorren 
worden! 

Wie manches, manches graue Haar ſchattiert ſich an der 
Schläfe Borden! 

O, dieſe Falten um den Mund, wo leiſe Kummerzüge 
lauern — 

So mocht' an Babels Strömen einft der grollende Pro- 
phete trauern — 

So der Verfehmte fonder Raſt, 

Wie ihn Salvator! aufgefaßt. 

Genüber, feingeſchnitzelt, lehnt die Gnadenmutter mit 
dem Kinde, 

Das ſein vergoldet Händchen ſtreckt wie ſegnend aus der 
Mauerſpinde, 

Und drunten, in Kriſtall gehegt, von funkelndem Geſtein 
umbunden, 

Ein überköſtlich Heiligtum, ein Nagel aus des Heilands 
Wunden; 

1 Salvator Roſa. 
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Zu ſeiner Ehre Nacht für Nacht 


Das Lämpchen am Geſtelle wacht. 


Nie hat in aller Schuld und Not der Täuſcher einen 
Tag beſchloſſen, 

Daß nicht an dieſer Schwelle ihm ein glüher Seufzer 
wär’ entfloſſen, 

Selbſt auf der Fahrt, auf nächt'gem Ritt, dämmert ſein 
Auge in die Weite, 

Von des Polacken Rücken hat er mühſam ſich gebeugt zur 
Seite 

Und ſein beladnes Haupt geneigt, 

Woher das Kind die Händlein reicht. 


Ein ſcheuer Bettler, Tag für Tag ſo ſteht er an des 
Himmels Pforte, 

Er ſchlägt Fein Kreuz, er beugt Fein Knie, nicht Fennt 
fein Odem Gnadenworte, 

Schlaftrunknes Murmeln nur — und glüh fühlt er's 
durch die Phiole ranken, 

Die ſeinem Leibe angetraut wie nagend Krebsgeſchwür 
dem Kranken; 

Und von dem kargen Lebensherd 

Ein Jahresſcheit iſt weggezehrt. 


Auch jetzt, in dieſer Stunde, ſteht er lautlos, mit geſtreck— 
ten Knieen, 

Nur leiſes Achzen, und voron! — ſchau, ſchau, wie feine 
Muskeln ziehen! 

Ban — das Heiltum — der Kriftal — er lehnt fih an 
die Wand, er. fehwindelt, 

Ein angftvol Zupfen — ein Geftöhn — er bat den Nas 
losgewindelt 

Und ſtößt ihn dicht am Heil'genſchrein 

In der Phiole Siegel ein. 
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Hui! Enallt der Pfropfen, Hui, fährt das Glas in Mil- 
lionen Splitter! 

Gewinfel Hier, Gewinfel dort und fpinnefüßelndes Ge- 
flitter; 

Es hackt und pridelt nah dem Mann, der unterm Gna—⸗ 
denbilde wimmert, 

Bis Faſer fih an Fofer liſcht, des Zentrums letzter Hauch 
ſchimmert, 

Und an der Gotteslampe ſteigt 

Das Haupt des Täuſchers, ſchneegebleicht. 


VI 


Weh, Glockenſturm! Trompetenſtoß! und Sprigen raffeln 
durch die Gaffen, 

Der aufgeſchreckte Pöbel drängt und Ereifelt ſich in wüſten 
Maſſen, 

Hoch ſchlägt die Brunſt am Giebel auf, Gewieher kreiſcht 
aus Stall und Scheunen, 

Der Eimer fliegt hinab, hinauf, umhergeſtoßne Kinder 
weinen, 

Und zögernd ſteigt das Morgenrot, 

Dem dopple Glut entgegenloht. 


Es war beim erſten Hahnenſchrei, als alle Bürger auf- 
geſchüttert, 

Mit Schloßenpfeifen Knall auf Knall; ſo greulich hat es 
nie gewittert! 

Grad' ob des reichen Böhmen Dach, des Täuſchers, ballte 
ſich das Wetter, 

Wo Blitz an Blitze niederzackt, mit ohrbetäubendem Ge- 
ſchmetter, 

Nun überall an Scheun' und Haus 

Praſſelt der Flammenhag hinaus. 
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Am Hof die Knechte hin und her mit Art und DBeilen 
fluchend rennen, 

Wer ſchob die innern Miegel vor? Die Türen weichen 
nicht und brennen. 

„Der Herr! der Herr!” ruft's hier und dort: „Wo ift der 
Herr?! Daß Gott ihm gnade, 

An feinem Kammerfenfter leckt die Loh' aus der geſchloß⸗ 
nen Lade! 

Und eben krachte ins Portal 

Die Stiege zu dem obern Saal! 


Entjegt Gemurmel läuft umber und ſchwillt in des Ge- 
dranges Wogen, 

Dann alles totenftill, fie ftehn, die Brauen finfter ein - 
gezogen; 

So um den Scheiterhaufen einft gruppierten fi des 
Südens Söhne: 

„Da brennt der Schächer, deſſen Vieh das Land verlodt 
mit fremder Schöne 

Und, kaum verkauft, am dritten Tag, 

Ein tote8 Nas, im Stalle Tag! 


„Der Gaukler brennt, aus deſſen Gurt ein wunderlich 
Geflingel furrte, 

Daß man in rabenfhwarzer Nacht ihn Eennen mocht' an 
feinem Gurte, 

Der Feine Kirche je betrat, vor keinem Gnadenbild fi 
neigte; 

Wenn ihm begegnet Chriſti Leib, von Schwindel ſtam⸗ 

melt' und erbleichte, 

Im gottgefandten Element 

Der Täufer mit der Kuppel brennt!” 
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z Am Wiefenhang ’ne Linde fteht, fo lieblich winkend mit 

den Zweigen, 

Auf jedem Aft ein Vogelneſt, um jede Blüt’ ein Bienen- 
reigen, 

Sie fheint den düftern Föhrenwald aus ihren Kelchen 
anzulächeln, 

Des nahen Städtleins Angelus ein ſäuſelnd Ave zuzu- 
fächeln, 

Und für den nahen Friedhof auch 

Hat ſie verſüßt des Weſtes Hauch. 


2 Und Blatt an Blatt vom Blütenzweig verſtreut ſie auf 

des Greiſes Stirne, 

Der in dem Wurzelmooſe lehnt fein Haupt mit fieden- 
dem Gehirne; 

Zur Seite liegt der Stab, gefüllt mit Bettelbrote liegt 
der Ranzen, 

Und Schemen hier und Schemen dort mit Elfenfhritten 
drüber tanzen, 

Wie fie der Bruft geheimfter Hut 

Entfhlüpfen in des Fiebers Glut. 


3 Den Anger feiner Kindheit fieht er in den Lindenzweigen 
ipielen, 
Die füße Heimat, und das Haupt der Eltern auf den 
Sterbepfühlen; 
Mas er verloren und erftrebt, was er gefündet und ges 
| tragen, 
Wie eine Nacht fein Haar gebleicht, die eignen Knechte 
ihn geihlagen. 
D Nacht, die Ehre, Kräfte, Hab’ 
Zerbrach und ihm die Seele gab! 
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Er fieht fein faltiges Gefiht im Wafferfpiegel wider— 
feinen, 

Wie er fih felber nicht erkannt und Findifh dann begann _ 
zu weinen; 

Ad, all die Tränen, fo nachher aus tiefrer Quelle find 
gefloffen, 

Ob fie ihn Chrifti Blut vereint? des Himmels Pforten 
aufgeſchloſſen? 

Wohl Schweres trug er mit Geduld, 

Doch willenlos, durch eigne Schuld! 


Mit vierzig Jahren ſiecher Greis, iſt er von Land zu Land 
geſchlichen, 

Hat ſeines Namens Fluch gehört und iſt zur Seite ſcheu 
gewichen, 

Aus mancher Hand, die ihm gedient, hat er das Bettel- 

SU i brot gebrochen 

Und ift, ein todeskranker Mann, an diefes Hügels Bug 

Ne gekrochen, 

An dieſen Hügel — ew'ge Macht! 

Er ſchaudert auf — Silveſternacht! 


Der Föhrenwald — das öde Haus — dort ſtand der Prie- 
fter, dort am Hagen — 

D, in der Sterbeftunde hat fein irrer Fuß ihn her— 
getragen, 

Das ift Fein Schemen, diefes nicht, dort ſtreckt Sankt 
Michael die Flügel, 

Dort Freuht am Zußgeftell der Drach' und ſchlägt die 

Kralle in den Hügel; 
Des Greifes Auge dunfelt, wild 
Die Agonie zum Haupte quillt. 


Das Buch — das Buch — er ſieht das Bud) — o Gottes- 
mutter, Gnade! Gnade! 
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Er liebte dich, er Tiebte dich in Sind’ und Schmach! — 
gleich einem Made 

Die Zeichen Freifen — Gott, o Gott, er fieht ein Händ- 
hen niederreichen, 


Mit leiſem goldnen Fingerzug die blufgetränften Lettern 


ftreihen! 
Und auf des Täufchers bleihen Mund 
Ein Lächeln fteigt in diefer Stund’. 


Um Mittag hat der Mähder ihn am Lindenftamme auf- 
gehoben 

Und in des Karrens Futtergrün dem Leihenhaufe zu— 
geſchoben, 

Auf der Gemeinde Koſten iſt ein grobes Sterbehemd be- 
reitet, 

Ein Furzer träger Glodenihlag hat zu der Grube ihn 
geleitet, 

Wo ſich der Engelsflügel neigt 

Und nicht des Drachen Kralle reiht. 











„ 


Der Grofvon Thal 


Das war der Graf von Thal, 
So ritt an der Felfenwand; 
Das war fein ehlih Gemahl, 
die hinter dem Steine ftand. 


Sie ſchaut' im Sonnenftrahl 
Hinunter den linden Hang, 

„Bo bleibt der Graf von Thal? 
Sch Hört ihn doch reiten entlang! 


Ob das ein Hufſchlag ift? 
Vielleicht ein Hufſchlag fern? 
Ich weiß doch wohl ohne Liſt, 
Ich hab' gehört meinen Herrn!“ 


Sie bog zurück den Zweig. 
„Bin blind ich oder auch taub?‘ 
Sie blinzelt' in das Gefträud 
Und horcht' auf das raufchende Laub. 
Od' war’s, im Hohlweg Ieer, 
Einfom im rifpelnden Wald; 
Doch überm Weiher, am Wehr, 
Da fand fie den Grafen bald. 
In einen Schatten fie trat. 

Er und feine Gefellen, 

Die flüftern und halten Wat, 
Biel lauter riefeln die Wellen. 
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Sie flarrten über dag Land, 
Genau fie fpähten, genau, 

Sahn jedes Zweiglein am Strand, 
Doch nicht am Wehre die Fran. 


Zur Erde blickte der Graf, 

So ſprach der Graf von Thal: 
„Seit dreisehn Jahren den Schlaf 
Rachloſe Shmad mir ſtahl.“ 
„War das ein Seufzer lind? 
Geſellen, wer hat's gehört?“ 
Sprach Kurt: „Es iſt nur der Wind, 
Der über das Schilfblatt fährt.“ — 
„So ſchwör' ich beim höchſten Gut, 
Und wär's mein ehlich Weib, 

Und wär's meines Bruders Blut, 
Viel minder mein eigner Leib: 


Nichts ſoll mir wenden den Sinn, 
Daß ich die Rache ihm ſpar'; 

Der Freche ſoll werden inn', 

Zins tragen auch dreizehn Jahr'. 
Bei Gott! das war ein Geſtöhn!“ 
Sie ſchoſſen die Blicke in Haſt. 
Sprach Kurt: „Es iſt der Föhn, 
Der macht ſeufzen den Tannenaſt.“ — 
„Und iſt ſein Aug' auch blind, 

Und iſt ſein Haar auch grau, 


Und mein Weib feiner Schweſter Kind —“ 


Hier tat einen Schrei die Frau. 
Wie Werterfahnen fchnell 

Die Dreie wendeten fi. 
„Zurück, zurück, mein Geſell! 
Diefes Weibes Richter bin ich. 


Haft du gelaufeht, Allgund? 

Du ſchweigſt, du blickſt zur Erd’? 
Das bringt dir bittre Stund’! 
Allgund, was haft du gehört?” — 
„Ich lauſch' deines Noffes Klang, 
Ich ſpäh' deiner Augen Schein, 
So fam id) hinab den Hang. 
Nun tue, was Not mag fein.” — 


„D Frau!“ ſprach Jakob Port, 
„Da habt Ihr ſchlimmes Spiel! 
Grad’ ſprach der Herr ein Wort, 
Das ſich vermaß gar viel.’ 


Sprach Kurt: „Ich fag’ es rund, 
Biel Tieber den Wolf im Stall, 
Als eines Weibes Mund 

Zum Hüter in folhem Fall.” 
Da ſah der Graf fie an, 

Zu Einem und zu Ziwein; 

Drauf ſprach zur Fraue der Mann: 
u Bohl weiß ich, du bift mein. 
Als du gefangen lagſt 

Um mic ein ganzes Jahr 

Und Feine Silbe fpradft: 

Da ward deine Treu’ mir klar. 


So ſchwöre mir denn fogleih: 
Sei's wenig oder aud) viel, 

Mas du vernahmft am Teich, 
Dir ſei's wie Rauch und Spiel. 
Als feie nichts gefchehn, 

So muß id völlig meinen; 

Darf dich nicht weinen jehn, 
Darfſt mir nicht bleich erfiheinen. 
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Den? nad, dent’ nah, Allgund! 
Was zu verheißen Mot. 

Die Wahrheit fpricht dein Mund, 
Ich weiß, und brächt' es Tod.’ 


Und konnte fie fi befinnen, 
Verheißen hätte fie’s nie; 

So war fie halb von Sinnen, 
Sie ſchwur, und wußte nit wie. 


Und als das Morgengrau 
In die Kemnate fih ftahl, 
Da hatte die werte Frau 
Gefeufzt ſchon manches Mal; 


Manch Mal gerungen die Hand, 
Ganz heimlich wie ein Dieb; 
Mot war ihrer Augen Rand, 
Todblaß ihre Antlig lieb. 


Drei Tage kredenzt' fie den Wein 
Und ſaß beim Mohle drei Tag’, 
Drei Nächte in fteter Pein 

In der Waldkapelle fie Ing. 


Wenn er die Wacht beforgt, 
Der Torwart ficht fie gehn, 

Sm Walde ftieht und horcht 
Der Wilddieb dem Geftöhn’. 


Am vierten Abend fie foß 

An ihres Herren Seit‘, 

Sie dreht? die Spindel, er lag, 
Dann fahn fie auf, alle beid’. 


„Allgund, bleich ift dein Mund!’ 
„Herr, 's macht der Lampe Schein.” 
„Deine Augen find rot, Allgund!“ 
„'s drang Rauch vom Herde hinein. 


Auch macht mir’s fhlimmen Mut, 
Daß heut vor fünfzehn Jahren 
Sch fah meines Vaters Blut; 
Gott mag die Seele wahren! 


Lang ruht die Mutter im Dom, 
Sind Wen’ge mir verwandt, 
Ein’ Muhm' noch und ein Ohm: 
Sonft ift mir keins bekannt.“ 
Starr fah der Graf fie an: 
„ES ſteht dem Weibe feft, 

Daß um den ehlihen Mann 
Sie Ohm und Vater läßt.“ 
„Ja, Herr! fo muß es fein. 
Sch gab’ um Euch die ziweie 
Und mich noch obendrein, 
Wenn's fein müßt’, ohne Neue. 
Doch daß nun diefer Tag 
Nicht gleich den andern fei, 
Seft, wenn ich bitten mag, 

Ein Sprüchlein oder zwei.‘ 
Und als die Fraue klar 

Darauf dag heil’ge Buch 

Bot ihrem Gatten dar, 

Es auf von felber ſchlug. 

Mit Einem Blicke er maß 

Der nähften Sprüche einen; 
„Mein ift die Rach'“, er las; 
Das will ihm feltfam fheinen. 
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Doch wie fo feft der Mann 
Auf Frau und Bibel blickt, 
Die ſaß fo ftil und fpann, 
Dort war Fein Blatt gefnict. 


Um ihren ſchönen Leib 

Den Arm er düfter ſchlang: 

„Sp nimm die Laute, Weib, 
Sing’ mir einen Iuft’gen Song!” — 


„D Herr! mag’s Euch behagen, 
Ich fing’ ein Liedlein wert, 
Das erft vor wenig Tagen 
Mid ein Minftrel gelehrt. 


Der Fam fo matt und bleich, 
Wollt’ nur ein wenig ruhn 

Und ſprach: im oberen Meich 
Sing’ man nichts Anderes nun.‘ 


Drauf, wie ein Schrei verhallt, 
Es durd die Kammer Elingf, 
As ihre Finger Falt 

Sie an die Saiten bringt: 


„Johann! Sohann! was Daher du 
An jenem Tag, 

Als du erfhlugft deine eigne Ruh' 
Mir Einem Schlag? 

Verderbteſt auch mit dir zugleich 
Deine drei Gefellen; 

O, fieh nun ihre Glieder bleich 

An Monde ſchwellen! 


Weh dir, was dachteſt du, Johann, 
Zu jener Stund’? 
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Nun läuft von dir verlornem Mann 
Durchs Neid) die Rund’! 

Ob dic) verbergen mag der Wald, 
Dich wird's ereilen; 

Horch nur, die Vögel ſingen's bald, 
Die Wölf' es heulen! 


O weh! das haft du nicht gedacht, 
Sohann! Johann! 

Als du die Nahe wahr gemacht 

Am alten Mann. 

Und wehe! nimmer wird der Fluch 
Mit dir begraben, 

Dir, der den Ohm und Herrn erfchlug, 
Johann von Schwaben!” 


Aufrecht die Fraue bleich 
Vor ihrem Gatten ſtand, 
Der nimmt die Laute gleich, 
Er ſchlägt ſie an die Wand. 


Und als der Schall verklang, 
Da hört man noch zuletzt, 
Wie er die Hall' entlang 
Den zorn'gen Fußtritt ſetzt. 


Bon heut” am ſiebenten Tag’ 
Das war eine ſchwere Stund’, 
Als am Balkone lag 

Auf ihren Knien Allgund. 


Laut waren des Herzens Schläge: 
„D Herr! erbarme dic mein, 
Und bracht’ ich Böſes zumege, - 
Mein fei die Buß’ allein.‘ 
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Dann beugt fie tief hinab, 

Sie horcht und horcht und lauſcht: 
Vom Wehre toft es herab, 

Vom Forſte drunten es raufht. 


War das ein Fußtritt? nein! 
Der Hirfch ſetzt über die Kluft. 
Sollt’ ein Signal des fein? 
Doch nein, der Auerhahn ruft. 


„D mein Erlöfer, mein Hort! 
Ich bin mit Sünde befhwert, 
Sei gnädig und nimm mid) fort, 
Ep’ Heim mein Gatte gekehrt! 


Ad, wen der Böſe umgarnt, 
Dem alle Kraft er bricht! 
Doch hab’ ich ja nur gewarnt, 
Derraten, verraten ja nit! 


Mich! das find Roſſestritte.“ 
Sie fah fie fliegen durchs Tal 
Mit wildem grimmigen Nitte, 
Sie ſah aud ihren Gemahl. 
Sie ſah ihn dräuen, genau, 
Sie foh ihn ballen die Hand; 
Da fanfen die Knie der Frau, 
Da rollte fie über den Rand. 
Und ols, zum Schlimmen entſchloſſen, 
Der Grof fprengt’ in das Tor, 
Kam Blut entgegen gefloffen, 
Drang unterm Gitter hervor. 


Und als er die Hände fah falten 
Sein Weib in Ießter Not, 

Da konnt' er den Zorn nicht. halten, 
Bleich ward fein Gefiht fo rot. 


„ 


„Weib, das den Tod fich erfor!” 

„'s war nicht mein Wille,” fie ſprach, 
Noch eben bracht’ ſie's hervor. 
„Weib, das feine Schwüre brach!“ 


Wie Abendlüfte verwehen, 

Noch einmal haut’ fie ihn an: 
„Es mußt’ eine Sünde gefhehen — 
Sch Hab’ fie für dich getan!‘ 


Der Tod des Erzbifhofs Engelbert 
von Köln 


Der Anger dampft, es Focht die Nuhr, 
Im ſcharfen Oft die Halme pfeifen, 
Da trabt es ſachte durd) die Flur, 

Da taucht es auf wie Mebelftreifen, 
Da nieder raufht es in den Fluß, 
Und ftemmend gen der Wellen Guß 
Es fliegt der Bug, die Hufe greifen. 


Ein Schnauben no, ein Satz, und frei 
Das Roß ſchwingt feine naſſen Flanken, 
Und wieder eins, und wieder zwei, 

Bis fünfundzwanzig ftehn wie Schranken: 
Voran, voran durch Heid und Wald, 

Und wo ſich wüft dns Dickicht ballt, 

Da brechen Enifternd fie die Ranken. 


Am Eichenſtamm, im Überwind, 

Um einen Aft den Arm gefehlungen, 
Der Iſenburger fteht und finnt 

Und naget an Erinnerungen. 

Ob er vernimmt, was durchs Gezweig 
Ihm Rinkerad, der Nitter bleich, 
Raunt leife wie mit Vögelzungen? 
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„Graf,“ flüftert es, „Graf, haltet dicht, 
Mich dünkt, als wol’ es Euch betören; 
Bei Chriſti Blute, laßt uns nicht 

Heim wie gepeitfhte Hunde Fehren! 

Wer hat gefeffelt Eure Hand, 

Den freien Stegreif Euch verrannt?“ — 
Der Iſenburg ſcheint nicht zu hören. 


„Graf, Flüftert es, „wer war der Mann, 
Dem zu dem Kreuz die Nofe! paßte? 

Wer machte Euren Schwäher dann 

In feinem eignen Land zum Gafte? 

Und, Graf, wer höhnte Euer Net, 

Wer ſtempelt' Euch zum Pfaffenknecht?“ — 
Der Iſenburg biegt an dem Afte. 


„Und wer, wer hat Euch zuerfannt, 
Im härnen Sünderhemd zu ftehen, 
Die Schandeferz in Eurer Hand, 
Und alte Vetteln anzuflehen 

Um Kyrie und Litanei!?“ — 

Da krachend bricht der Aft entzwei 
Und wirbelt in des Sturmes Wehen. 


Spriht Ifenburg: „Mein guter Fant, 

Und meinft du denn, ich fei begraben? 

D laß mid nur in meiner Hand — 

Doch ruhig, fill, ich höre traben!“ 

Sie ftehen lauſchend, vorgebeugt: 

Dur das Gezweig der Helmbufch fteigt 

Und flattert drüber glei dem Naben. 

1 Zu dem Kreuz von Köln die Nofe, das Wappen von Berg, 

deſſen Befit Engelbert dem Bruder von Stenburgs, N 
vorenthielt. 
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2 Wie dämmerfchaurig ift der Wald 
An neblihten Novembertagen, 
Wie wunderlih die Wildnis halt 
Don Aftgeftöhpn und Windesklagen! 
„Hoch, Knabe, war das Waffenklang?“ — 
„Dein, gnäd’ger Herr! ein Vogelſang. 
Bon Sturmesflügeln hergetragen.“ — 


Fort trabt der mächtige Prälat, 
Der kühne Erzbiſchof von Köllen, 
Er, den der Kaifer fih zum Nat 
Und Reichsverweſer mochte ftellen, 
Die ebene Hand der Klerifei — 
Zwei Edelknaben, Meif’ger zwei 
Und noch drei Äbte als Gefellen. 


Gelaffen trabt er fort, im Traum 

Don eines Wunderdomes Schöne, 
Auf feines Roſſes Hals den Zaum, 
Er ftreiht ihm fanft die dichte Mähne, 
Die Windesodem fenft und fhmwellt; 
Es ſchaudert, wenn ein Tropfen fällt 
Bon Aft und Laub, des Mebels Träne. 


Schon ſchwindelnd fteigt das Kirchenfchiff, 
Schon bilden fih die Fraufen Zaden — 
Da, horch, ein Pfiff und Hui, ein Griff, 
Ein Helmbufh Hier, ein Arm im Naden! 
Wie Schwarzwildrudel bricht's heran, 
Die Äbte flichn wie Spreu, und dann 
Mit Reifigen fi Reiſ'ge paden. 


Ha, ſchnöder Strauß!.zwei gegen zehn! 
Doch hat der Fürft ſich losgerungen, 
Er peitfcht fein Tier, und mit Geftöhn 
Hat's übern Hohlweg fih geſchwungen; 
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Die Gerte pfeift — „Web, Rinkerad!“ — 
Dom Noffe gleitet der Prälat 


Und ift ing Dickicht Dann gedrungen. 


„Hufe, huſſa, erfhlagt den Hund, 

Den ftolgen Hund!” und eine Meute 
Fährt's in den Wald, es fhließt ein Mund, 
Dann vor- und rückwärts und zur Seite; 
Die Zweige krachen — ba, e8 naht — 

Am Buchenſtamm fteht der Prälat 

Wie ein geftellter Eber heute. 


Er blickt verzweifelnd auf fein Schwert, 
Er löſt die Kurze breite Klinge, 

Dann prüfend untern Mantel fährt 

Die Linke nad dem Panzerringe; 

Und nun wohlan, er ift bereit, 

Ja, männlid focht der Priefter heut, 
Sen Streih war eine Flammenfchwinge. 


Das ſchwirrt und Flingelt durch den Wald, 
Die Blätter ftäuben von den Eichen, 

Und über Arm und Schädel bald 

Blutrote Rinnen tröpfeln, fchleichen; 
Entwaffnet der Prälat noch ringt, 

Der ſtarke Mann, da zifchend dringt 

Ein falfher Dolch ihm in die Weichen. 


Duft Ifenburg: „Es ift genug, 

Es ift zuviel!’ umd greift die Zügel; 
Noch ſah er, wie ein Knecht ihn ſchlug 
Und riß den Wicht am Haar vom Bügel. 
„ES ift zuviel, hinweg, geſchwind!“ 

Fort find fie, und ein Wirbelwind 

Fegt ihnen nad wie Enlenflügel. — — 
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Des Sturmes Odem tft verraufht, 
Die Tropfen glänzen an dem Taube, 
Und über Blutes Laden lauſcht 

Aus hohem Lo des Spechtes Haube; 
Was Fniftert nieder von der Höh' 
Und ſchleppt fi) wie ein Franfes Reh? 
Ad, armer Knabe, wunde Taube! 


„Mein gnädiger, mein lieber Herr, 

So mußten dich die Mörder paden? 

Mein frommer, o mein Heiliger!’ 

Das Tüchlein zerrt er fih vom Nacken, 

Er drüdt e8 auf die Wunde dort, 

Und hier und drüben, immerfort, 

Ah, Wund’ an Wund' und blut’ge Zaden! 


„90, hola ho!“ Dann beugt er fid 

Und fpäht, ob noch der Odem rege; 

War's nicht, als wenn ein Seufzer ſchlich, 
Als wenn ein Finger fi bewege? — 

„Ho, bolla ho!“ — „Hallo, hohol“ 
Schallt's wiederum, des war er froh: 
„Sind unfre Reuter allewege!” 


Zu Köln am Rheine kniet ein Weib 
Am Rabenfteine unterm Made, 

Und überm Rade liegt ein Leib, 

An dem ſich weiden Kräh’ und Made; 
Zerbrocdhen ift fein Wappenſchild, 
Mit Trümmern feine Burg gefüllt, 
Die Seele fteht bei Gottes Gnade. 


Den Leib des Fürften hüllt der Rauch 
Bon Ampeln und von Weihrauchſchwelen — 
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Um feinen qualmt der Moderhaud, 
Und Hagel peitſcht der Rippen Höhlen; 
Sm Dome fteigt ein Trauerchor, 

Und ein Tedeum flieg empor 

Bei feiner Qual aus taufend Kehlen. 


Und wenn dag Rad der Bürger fieht, 
Dann läßt er raſch fein Rößlein traben, 
Doch eine bleiche Frau, die Eniet 

Und ſcheucht mit ihrem Tuch die Naben: 
Um fie mied er die Schlinge nicht, 

Er war ihre Held, er war ihr Licht — 
Und, ach! der Vater ihrer Knaben! 


Das Fegefeuer des weftfälifhen Adels 


Mo der felige Himmel, das wiſſen wir nicht, 
Und nicht, wo der greulihe Höllenſchlund, 
Ob auch die Wolfe zittert im Licht, 

Ob fiedet und qualmet Vulkanes Mund; 
Doch wo die weftfälifchen Edeln müſſen 

Sich fauber brennen ihr roftig Gewiffen, 
Das wiffen wir alle, das ward uns Fund. 


Grau war die Naht, nicht öde und ſchwer 
Ein Aſchenſchleier hing in der Luft; 

Der Wanderburfche fhritt flinf einher, 
Mit Wolluft faugend den Heimatduft; 

O bald, bald wird er ſchauen fein Eigen, 
Schon fieht am Lutterberge er fteigen, 
Sid Teife ſchattend, die ſchwarze Kluft. 


Er richtet fih, wie Trompetenftoß 

Ein Holla ho! feiner Bruft entfteigt — 
Was ihm im Naden? ein ſchnaubend Roß, 
An feiner Schulter es raffelt, Feucht, 


Ein Rappe — grünliche Funken irren 
Über die Flanken, die Eniftern und Enirren, 
Wie wenn man den murrenden Kater flreicht. 


„Jeſus Maria!!! — er ſetzt feitab, 

Da langt vom Sattel e8 überzwerh — 
Ein eherner Griff, und in wüften Trab 
Wie Wind und Wirbel zum Lutterberg! 
An feinem Ohre hört er e8 raunen 

Dumpf und hohl, wie gedämpfte Pofaunen, 
So an ihm raunt der gefpenftige Scherg': 


„Johannes Deweth! ich Fenne dich! 

Sohann! du bift ung verfallen Heut! 

Bei deinem Heile, nicht lach’ noch ſprich, 

Und rühre nicht an, was man dir beut; 

Vom Brote nur magft du brechen in Frieden, 
Ewiges Heil ward dem Brote befchieden, 
As Chriſtus in froner Nacht es geweiht! — 


Ob mehr gefprochen, man weiß es nicht, 

Da feine Sinne der Burfche verlor, 

Und fpät erft hebt er fein bleiches Geſicht 
Vom Eſtrich einer Halle empor; 

Um ihn Gefumme, Gefhwirr, Gemunfel, 
Bon taufend Flämmchen ein mattes Gefunfel 
Und drüber fhwimmend ein Mebelflor. 


Er reibt die Augen, er ſchwankt voran; 
An Hundert Tifehen, die Halle entlang, 
Ar edle Gefchledhter, jo Mann an Mann; 
Es rühren die Gläfer fih fonder Klang, 
Es regen die Meffer fi fonder Klirren, . 
Wechſelnde Neden fummen und ſchwirren 
Wie Glodengeläut, ein wirrer Gefang. 
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Dh jedem Haupte des Wappens Glaft, 

Das langſam fehwellende Tropfen fpeit, 

Und wenn fie fallen, dann zudt der Gaſt 
Und drängt fi einen Moment zur Seit’; 
Und lauter, Iauter dann wird das Rauſchen, 
Wie Stürme die zornigen Seufzer taufchen, 
Und wirrer fummet das Glodengeläut. 


Strack fteht Johann wie ein Lanzenknecht, 

Nicht möchte der gleißenden Wand er traum, 
Noch wäre der glimmernde Sit ihm recht, 

Wo rutfchen die Knappen mit zudenden Braun. 
Da muß, o Himmel, wer follt’ es denken! 

Den frommen Herrn, den Friedrich von Brenken, 
Den alten ſtattlichen Ritter, er ſchaun. 


„Mein Heiland, mach’ ihn der Sünden bar!’ 
Der Süngling feufzet in ſchwerem Leid; 

Er Hat ihm gedienet ein ganzes Jahr; 

Doch ungern kredenzt er den Becher ihm heut! 
Bei jedem Schlude fieht er ihn ſchüttern, 
Ein blaues Wölkchen dem Schlund entzittern, 
Mie wenn auf Kohlen man Weihrauch ftreut. 


O mande Geftalt noch dämmert ihm auf, 
Dort figt fein Pate, der Metternich, 

Und eben durch den wimmelnden Hauf 
Johann von Spiegel, der Schenfe, ſtrich; 
Prälaten auch, je viere und viere, 

Sie blättern und rifpeln im grauen Breviere 
Und zudend Frümmen die Finger fich. 


Und unten im Saale, da knöcheln friſch 
Schaumburger Grafen um Leut’ und Lan, 
Graf Simon fhüttelt den Becher rifch 
Und reibt mitunter die Enifternde Hand; 


Ein Knappe nahet, er furret Teife — 
Ha, welches Gefumfe im weiten Kreife, 
Wie hundert Schwärme an Klippenrand! 


„Beihwind den Seffel, den Humpen wert, 
Den ſchleichenden Wolf! geſchwinde herbei!‘ 
Horch wie es draußen raffelt und fährt! 
Barhaupt ftehet die Maſſonei, 

Hundert Lanzen drängen nah binnen, 
Hundert Tanzen, und mitten darinnen 

Der Affeburger, der blutige Wein! 


Und als ihm alles entgegen zieht, 

Da fpriht Johannes ein Stoßgebet: 
Dann rifch hinein! fein Ärmel fprüht, 
Ein Funken über die Finger ihm geht. 
Voran — da „ſieben“ ſchwirren die Lüfte, 
„Sieben, fieben, ſieben,“ die Klüfte, 

„In fieben Wochen, Johann Deweth!“ 


Der finkt auf fchwellenden Nafen Hin 

Und jhüttelt gegen den Mond die Hand, 
Drei Finger, die brödeln und ftäuben hin, 
Zu Aſch' und Knöchelchen abgebrannt. 

Er rafft fi auf, er rennt, er ſchießet, 
Und, ad, die Vaterklauſe begrüßet 

Ein grauer Mann, von Feinem gefannt, 


Der nimmer lächelt, nur des Gebets 

Mag pflegen drüben im Klofterchor, 

Denn „fieben, ſieben“, flüftert es ſtets 

Und „fieben Wochen” ihm in dag Ohr. 

Und als die fiebente Woche vorronnen, 

Da ift er verfiegt wie ein bürrer Bronnen — 
Gott hebe die arme Seele empor! 


1 Der fihleichende Wolf ift das Wappen der Familie Ajfeburg. 
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Die Stiftung Cappenbergs 


Der Mond mit feinem blaffen Finger 
Langt leife dur den Mauerfpalt 

Und Eofet, ftreifend längs dem Zwinger, 
Morbertus’ Stirne feuht und kalt. 
Der Ichnt an bröcdelndem Geftein, 
Salpeterfloden feine Daunen, 

An feinem Ohre Heimen raunen, 

Und wimmelnd rennt das Taufendbein. 


Und überm Haupte fühlt er’s beben, 

Da geht e8 hoc), da geht es frifch, 

In Pulfen ſchäumend pocht das Teben, 
Die Humpen tanzen auf dem Tiſch. 

Der Graf von Arnsberg gibt ein Feſt, 
Dem Schwiegerfohn der graue Schwäher; 
So mehr er trinft, fo wird er zäher, 

So wirrer ſteht fein Lockenneſt. 


Gern hat ſein Kind er dem Dynaſten, 
Dem reichen Cappenberg, vertraut, 

Nun trägt ſein Anker Doppellaſten, 

Und ſeinen Feinden hat's gegraut. 

Da kömmt auf ſeinem Eſelein 

Norbert und macht den Sohn zum Pfaffen; 
Allein er wußte Rat zu ſchaffen, 

Er pferchte den Apoſtel ein. 

Wie, Feine Enkel foll er wiegen? 

Soll in des Eidams Hora gehn 

Und fehn fein Kind am Boden liegen 
Und Paternofterfugeln drehn? 

Mein, heute ift der Tag, wo muß, 

Wo wird die Sache ſich erled’gen, 

Und ſollt' er mit dem Schwerte pred’gen, 


Ein umgekehrter Carolus. 


Und „Gottfried, fpriht er, „unge, Nitter, 
So ſieh dod einmal in die Höh! 

Du fhauft ja in den Wein fo bitter 

Wie Nequiem und Kyrie. 

Was fpinnft du an dem alten Werg? 

Laß die Kapuze grauen Sündern, 

Und deine Burg, die laß den Kindern, 

Dein fhönes, feftes Cappenberg!“ 


Und drunten in dem feuchten Turme 
Der Heifge flüftert: „Großer Gott, 
Allgegenwärt’ger du im Wurme 
Als in der Krone blanfem Spott; 
Wie größer deine Allmacht zeigt 
Sein Füßchen, das Iebendig zittert, 
Ag eine Mauer, die vermwittert, 
Und ob ein Babel drüber ſteigt!“ 


„Ja,“ fpricht der Graf, den Humpen ſchwenkend: 
„Wär' Norbert hier, dein Efelmann, 

Sch ließ ihm füllen, dein gedenkend, 

Und trinfen möcht' er, was er kann; 

Doch da ihm Pech und Schwefel glüht, 

Was andern Schähern mild und füße, 

So bleibt er beffer im Verließe, 

Ein wohlfafteiter Eremit.“ 


Und drunten fpricht’g mit milden Tone: 
„Du der, de8 Himmels höchfte Zier, 
Gezogen: bift zur Dornenfrone 

Auf einem ftill demüt'gen Tier, 

Du, der des Mondes Tieblichfeit: 

In meinen Kerfer Tießeft rinnen, 
Gezähmt mir die vertrauten Spinnen, 
Du, Milder, feift gebenedeit!‘ 
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Und Gottfried, Fämpfend mit den Tränen, 
Ergreift den Humpen, noch gefüllt, 

Bor feinem Ohr ein Ieifes Stöhnen, 

Bor feinem Aug’ ein bleiches Bild. 

O, dringen möcht' er dur den Stein, 
Wo feine fünd’gen Füße ftehen, 

O, einmal, einmal möcht' er fehen 

Durch Lichterglang den Heil’genfchein! 


„Ha!“ zürnt der Graf, „was ließ ich ſchenken 
Dir meinen allerbeften Wein! 

Eh möcht' ich einen Schädel tränken, 

Sa, oder einen Leichenftein. 

Gottfried, Gottfried, ich ſchwör' es dir, 

So wahr ih Friedrich” — feht ihn ftoden, 
Vor feinem Auge ſchwimmen Floden, 

Er Hebt fih auf, er ſchwankt zur Tür. 


Und plötzlich auf dem Eſtrich nieder 
Taumelt er wie ein wundes Roß, 

Es zuden, firedfen fi) die Glieder. 

Welch ein Getümmel in dem Schloß! 
„Krank“ diefer, „tot“ fpricht jener Mund, 
Ja wahrlich, das ift Todes Miene, 

Und eine mächtige Ruine 

Liegt Friedrich auf dem eignen Grund. 


Die Humpen find in Haft zerfrümmert, 
Burgunderblut fließt übern Stein, 
Die Lampen mählich find verfümmert, 
Wie Erdenluft fie qualmten ein. 

Doch drüben, in des Klofters Hut, 
Entflammte man die ew’ge Leuchte, 
Und Fnieend alles Volk ſich beugte 
Dem reinen Wein, der Chrifti Blut: 


Der Fundator 


Im Welten Ihwimmt ein falber Strich, 
Der Abendftern entzündet fih 

Grad’ überm Sanft Georg am Tore; 

Schwer haucht der Dunft vom nahen Moore. 
Shlaftrunfne Schwäne Ereifen ſacht 

Ums Eilend, wo die graue Wacht 

Sich hebt aus Wafferbin’ und Rohre. 


Auf ihrem Dad die Fledermaus, 

Sie ſchaukelt ſich, fie breitet sus 

Den Nippenfhirm des Schwingenfloffes 
Und, mit dem Schwirren des Geſchoſſes, 
Entlang den Teich, hinauf, hinab, 

Dann klammert fie am Fenfterftab 

Und blinzt in dag Gemach des Schloſſes. 


Ein weit Gelag, im Sammetftant, 
Wo einft der mächtige Prälat 

Des Haufes Chronik hat gefhrieben. 
Friſch ift der Baldachin geblieben, 
Der güldne Tiſch, an dem er ſaß, 
Und feine Seelenmefle Ins 

Man heut in der Kapelle drüben. 


Heut find es grade hundert Jahr, 
Seit er gelegen auf der Bahr’ 

Mit feinem Kreuz und Silberftabe. 
Die ew'ge Lamp? an feinem Grabe 
Hat heute hundert Jahr gebrannt. 
In feinem Seffel an der Wand 
Sitzt heut ein ſchlichter alter Knabe. 


Des Haufes Diener, Sigismund, 
Harrt hier der Herrfhaft, Stund’ auf Stund’; 
Schon fam die Nacht mit ihren Flören, 
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Oft glaubt die Kutſche er zu hören, 
Ihr Quitfhern in des Weges Kies, 
Er richtet ſich — dod nein — es blies 
Der Abendwind nur durch die Fähren. 


's ift eine Dämmernacht, genau 
Gemacht für Alp und weiße Fran. 
Dem Sunferlein ward es zu lange, 
Dort ſchläft er hinterm Damafthange. 
Die Chronik hält der Alte noch 

Und blättert fort im Finftern, doch 
Im Ohre ſummt es gleich Gefange: 


„Sp hab’ ich dieſes Schloß erbaut, 

Ihm mein Erworbnes anvertraut 

Zu des Geſchlechtes Nutz und Walten; 
Ein neuer Stamm fprießt aus dem alten, 
Gott fegne ihn! Gott mach’ ihn groß! — " 
Der Alte horcht, das Bud) vom Schoß 
Schiebt ſacht er in der Lade Spalten. 


Mein — durch das Fenfter ein und aus 
Zog ſchrillend nur die Fledermaus; 
Nun ſchießt fie fort. — Der Alte lehnet 
Am Simfe. Wie der Teich fi dehnet 
Ums Eiland, wo der Warte Rund 

Sich tief fhattiert im matten Grund. 
Das Nöhriht Fnirrt, die Unke ſtöhnet. 


Dort, denkt der Greis, dort hat gewacht 


Der alte Kirchenfürft, wenn Naht 


Sich auf den Weiher hat ergoffen. 
Dort hat den Neiher er gefchoffen 
Und zugefhaut des Schloffes Bau, 
Sein weißes Habit, fein Auge grau 
Lugt' drüben an den Fenfterfproffen. 


Wie fcheint der Mond fo Fümmerlich! 
— Er birgt wohl hinterm Tanne fih — 
Schaut nicht der Turm wie ’ne Laterne, 
Verhauchend, dunftig, aus der Ternel 
Wie fteigt der blaue Duft im Nohr 
Und rollt fi am Gefims empor! 

Wie feltfom blinken heut die Sterne! 


Dod ha! — er blinzt, er ſpannt das Aug’, 
Denn dicht und dichter ſchwillt der Rauch, 
As ob ein Docht ſich langſam face, 
Entzündet fih im Turmgemache 

Wie Mondenſchein ein graues Licht, 

Und dennoch — dennoch — las er nicht, 
Nicht Neumond heut im Almanache? 


Was ift das? — deutlich, nur getrübt 
Dom Dunft, der hin und wieder fchiebt, 
Ein Tiſch, ein Licht in Turmes Mitten, 
Und nun — nun kömmt es hergeſchritten, 
Ganz wie ein Schatten an der Wand, 
Es hebt den Arm, es regt die Hand, — 
Nun ift es an den Tifch geglitten. 


Und nieder fißt es, Tangfam, fteif — 

Was in der Hand? — ein weißer Streif! — 
Nun zieht es Etwas aus der Scheiden 
Und fingert mit den Händen beiden, 

Ein Ding, — ein Stäbchen ungefähr, — 
Dran fährt er langſam hin und her, 

Es fcheint die Feder anzufchneiden. 


Der Diener blinzt und blinzt hinaus: 
Der Schemen Ihwanft und bleihet aus, 
Noch fieht er e8 die Feder tunfen, 

Da drüber gleitet es wie Funken, 


2IE 


212 


Und in demfelbigen Moment 
Iſt Alles in das Element 
Der fpurlog finftern Nacht verfunfen. 


Noch immer ficht der Sigismund, 

Noch ftarrt er nach der Warte Rund, 
Ihn dünkt, des Weihers Flächen raufchen, 
Weit beugt er übern Sins, zu laufen; 
Ein Ruder! — nein, die Schwäne ziehn! 
Grad’ hört er längs dem Ufergrün 

Sie ſacht ihr tiefes Schnarchen taufchen. 


Er ſchließt das Fenfter. — „Licht, o Licht!“ 
Doch mag das Sunferlein er nit 

So plöglih aus dem Schlafe faffen, 

Noch minder es im Saale Iaffen. 

Sacht ſchiebt er ſich dem Seffel ein, 

Zieht fein Forallnes Nöſterlein, 

— Was Flingelt drüben an den Taſſen? — 


Mein — eine Fliege fhnurrt im Glas! 
Dem Alten wird die Stirne naß; 

Die Möbeln ftehn wie Totenmale, 
Es regt und rüttelt fih im Saale, 
Allmählich weicht die Tür zurüd, 

Und in demfelben Augenblid 

Schlägt an die Dogge im Portale. 


Der Alte drückt fi dicht zuhauf, 

Er lauſcht mit Doppelfinnen auf, 

— Jal am Parkett ein Ieifes Streichen, 
Wie Wieſel nad) der Stiege ſchleichen — 
Und immer härter, Topp an Tapp, 

Wie mit Sandalen, auf und ab, 

Es kimmt — es naht — er hört es keuchen 


Sein Seffel Enadt — ihm ſchwimmt das Hirn — 
Ein Odem, dicht an feiner Stirn! 

Da fährt er auf und wild zurücke, 

Errafft das Kind mit blindem Glücke 

Und ftürzt den Korridor entlang. 

D, Bott fei Dank! ein Licht im Gang, 

Die Kutſche raffelt auf die Brücke! 


Vorgeſichte (second sight) 


Kennft du die Blaffen im Heideland, 

Mit blonden flähfenen Haaren? 

Mit Augen fo Elar, wie an Weihers Rand 

Die Blitze der Welle fahren? 

O, ſprich ein Gebet, inbrünftig, echt, 

Tür die Seher der Nacht, dag gequälte Geſchlecht. 


So klar die Lüfte, am Äther rein 
Träumt nicht die zartefte Flode, 

Der Vollmond Iagert den blauen Schein 
Auf des fohlafenden Freiherrn Tode, 
Hernieder bohrend in Falter Kraft 

Die Vampyrzunge, des Strahles Schaft. 


Der Schläfer ftöhnt, ein Traum vol Not 
Scheint feine Sinne zu quälen, 

Es zudt die Wimper, ein leifes Rot 

Will über die Wange ſich ftehlen; 

Schau, wie er woget und rudert und fährt, 
Wie Einer, jo gegen den Strom fih wehrt. 


Nun zudt er auf — ob ihm geträumt, 
Nicht kann er fih deffen entfinnen — 

Ihn fröftelt, fröftelt, ob’8 drinnen ſchäumt, 
Wie Fluten zum Strudel rinnen; 
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Was ihn geängftet, er weiß es auch: 
Es war des Mondes giftiger Hauch. 


D Fluch der Heide, gleih Ahasver 
Unterm Nachtgeſtirne zu Ereifen! 

Wenn feiner Strahlen züngelndes Meer 
Aufbohret der Seele Schleufen, 

Und der Prophet, ein verzweifelnd Wild, 
Kämpft gegen das mählich fteigende Bild. 


Im Mantel ſchaudernd mißt das Parkett 
Der Freiherr die Läng' und Breite, 

Und wo am Boden ein Schimmer fteht, 
Weitaus er beuget zur Seite, 

Er Hat einen Willen und hat eine Kraft, 
Die follen nicht liegen in Blutes Haft. 


Es will ihn Erallen, es faugt ihn an, 

Wo Glanz die Scheiben umgleitet, 

Doc Iangfam weihend, Spann’ um Spann’, 
Mie ein wunder Edelhirſch fhreitet, 

In immer engerem Kreis gehekt, 

Des Lagers Pfoften ergreift er zulekt. 


Da fteht er keuchend, finnt und finnt, 
Die müde Seele zu Iaben, 

Denkt an fein liebes, einziges Kind, 
Seinen zarten, ſchwächlichen Knaben, 
Ob deffen Leben des Vaters Gebet 
Wie eine zitternde Flamme fteht. 


Hat er des Kleinen Stammbaum doch 
Geftellt an des Lagers Ende, 

Nach dem Abendfuffe und Segen noch 
Drüber brünftig zu falten die Hände; 

Im Monde flimmernd das Pergament 
Zeigt Schild an Schilder, fhier ohne End’. 


Rechtsab des eigenen Blutes Gezweig, 
Die alten freiherrlihen Wappen, 

Drei Roſen im Silberfelde bleich, 
Zwei Wölfe ſchildhaltende Kappen. 

Wo Rof an Roſe ſich breitet und blüht, 
Wie überm Fürften der Baldachin glüht. 


Und links der milden Mutter Gefhlecht, 
Der Frommen in Grabeszellen, 

Wo Pfeil? an Pfeile, wie im Gefecht, 
Durch blaue Lüfte fih fchnellen. 

Der Freiherr feufzt, die Stirn gefenkt, 
Und — fieht am Fenfter, bevor er's denft. 


Gefangen! gefangen im Falten Strahl! 
In dem Nebelnetze gefangen! 

Und feſt gedrückt an der Scheib' Oval, 
Wie Tropfen am Glaſe hangen, 
Verfallen ſein klares Nixenaug' 

Der Heidequal in des Mondes Hauch. 


Welch ein Gewimmel! — er muß es ſehn, 
Ein Gemurmel! er muß es hören, 

Wie eine Säule, ſo muß er ſtehn, 

Kann ſich nicht regen noch kehren. 

Es ſummt im Hofe ein dunkler Hauf, 
Und einzelne Laute dringen hinauf. 


Hei! eine Tadel! fie tanzt umher, 

Sid) neigend, fteigend im Bogen, 

Und nidend, zündend, ein Flammenheer 
Hat den weiten Eſtrich umzogen. 

Aw ſchwarze Geftalten im Irauerflor, 
Die Fackeln ſchwingen und halten empor. 
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Und alle gereihet am Mauerrand, 

Der Freiherr kennet fie alle; 

Der hat ihm fo oft die Büchſe geipannt, 
Der pflegte die Noff’ im Stalle, 

Und der fo Iuftig die Flaſche Ieert, 

Den hat er fiebenzehn Jahre genährt. 


Nun au der würdige Kaftellan, 

Die breite Pleureufe am Hute, 

Den ſieht er langſam, fchlurfend nahn, 
Wie eine gebrochene Rute; 

Noch det das Pflafter die dürre Hand, 
Verfengt erft geftern an Herdes Brand. 


Ha, nun das Roß! aus des Stalles Tür, 
Sn ſchwarzem Behang und Flore; 

O, iſt's Achill, das getreue Tier? 

Oder ift’s feines Knaben Medore? 

Er ftarret, ftarrt und ſieht nun au, 

Wie es hinkt, vernagelt nah altem Brauch. 


Entlang der Mauer das Muſikchor, 

In Krepp gehüllt die Pofaunen, 

Haucht prüfend leiſe Kadenzen hervor, 

Wie träumende Winde raunen; 

Dann alles ſtill. O Angſt! o Qual! 

Es tritt der Sarg aus des Schloſſes Portal. 


Wie prahlen die Wappen, farbig grell 
Am ſchwarzen Sammet der Dede. 
Ha! Roſ' an Nofe, der Todesquell 
Hat geipriget blutige Flecke! 

Der Freiherr Hammert dag Gitter an: 
„Die andre Seite!” ſtöhnet er dann. 


Da Tangfam wenden die Träger, blanf 

Mit dem Monde die Schilder Eofen. 

„O,“ — ſeufzt der Freiherr — „Gott fei Danf! 
Kein Pfeil, Fein Pfeil, nur Roſen!“ 

Dann hat er die Lampe ftil entfacht 

Und ſchreibt fein Teftament in der Nacht. 


Der Örane 


Im Walde fteht die Hleine Burg, 

Aus rohem Quaderſtein gefugt, 

Mit Schart' und Fenſterlein, wodurch 
Der Doppelhaken einſt gelugt; 

Am Teiche rauſcht des Rohres Speer, 
Die Brücke wiegt und knarrt im Sturm, 
Und in des Hofes Mitte, ſchwer, 

Plump wie ein Mörſer, ſteht der Turm. 


Da ſiehſt du jetzt umher geſtellt 
Manch feuerrotes Ziegeldach, 

Und wie der Stempel ſteigt und fällt, 
So pfeift die Dampfmaſchine nach; 
Es knackt die Form, der Bogen ſchrillt, 
Es dunſtet Scheidewaſſers Näh', 

Und überm grauen Wappenſchild 

Lieſt man: Moulin à papier. 


Doch wie der Keſſel quillt und ſchäumt, 

Den Brüſſler Kaufmann freut es kaum, 

Der hatte einmal ſich geträumt 

Von Land und Luft den feinſten Traum; 
Das war ſo recht ein Fleckchen, ſich 

Zu retten aus der Zahlen Haft! 

Nicht groß, und doch ganz adelig 

Und brauchte wenig Dienerſchaft. 
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Doch eine Naht nur macht' er ſich 
Bequem es — oder unbequem — 
In ſeinem Schlößchen, und er ſtrich 
Nur wie ein Vogel dran ſeitdem. 
Sah dann er zum Fenſter auf, 
Verſchloſſen wie die Sakriſtein, 
So zog er wohl die Schultern auf 
Mit einem Seufzer oder zwein. 

* 
Es war um die Septemberzeit, 
Als, ſchürend des Kamines Brand, 
Gebückt, in regenfeuchtem Kleid, 
Der Hausherr in der Halle ftand, 
Er und die Gäfte, all im Rauch; 
Dan Meelen, Medel, Berney, Dahn, 
Und dann der blonde Waller aud, 
Der eben erft aus Smyrna Fam. 


Im Schlote fhnob der Wind, es goß 

Der Regen fprudelnd ſich vom Dad, 

Und wenn am Brand ein Flämmchen ſchoß, 
Schien doppelt öde das Gemach. 

Die Gäfte waren all zur Hand, 
Erleihternd ihres Wirtes Müh'; 

Dan Meelen nur am Fenfter ftand 

Und ſchimpfte auf die Sandpartie. 


Doch nad) und nad) mag's beffer gehn, 
Schon hat der Wind die Glut gefacht, 
Den Negen läßt mon draußen ſtehn, 
Champagnerflafhen find gebracht. 
Die Leuchter hatten wenig Wert, 

Es ging wie beim Studentenfeft: 
Sobald die Flaſche ift geleert, 

Wird eine Kerze drauf gepreft. 


Je mehr es fehlt, fo mehr man lacht, 
Der Wein ift heiß, die Koft gewählt, 
Manch derbes Späßhen wird gemacht, 
Und mander feine Streich erzählt. 
Zulegt von Wein und Reden glüh, 
Rückt feinen Stuhl der Herr vom Haus: 
„Ich lud euch zu ’ner Landpartie, 

Es ward 'ne Waſſerfahrt daraus. 


Doch da die allerſchönſte Fracht 
Am Ende nach dem Hafen ſchifft, 
So, meine Herren, gute Nacht! 
Und nehmt vorlieb, wie es ſich trifft.“ 
Da lachend nach den Flaſchen greift 
Ein jeder. — Türen auf und zu. — 
Und Waller, noch im Gehen, ſtreift 
Aus ſeinem Frack den Ivanhoe. 

* 
Es war tief in die Nacht hinein, 
Und draußen heulte noch der Sturm, 
Schnob ziſchend an dem Fenſterſtein 
Und drillt' den Glockenſtrang am Turm. 
In ſeinem Bette Waller lag 
Und las ſo ſcharf im Ivanhoe, 
Daß man gedacht, bevor es Tag, 
Sei Englands Königreich in Ruh. 


Er ſah nicht, daß die Kerze tief 

Sich brannte in der Flaſche Rand, 
Der Talg in ſchweren Tropfen lief 
Und drunten eine Lache ſtand. 

Wie träumend hört' er das Geknarr 
Der Fenſter, vom Rouleau gedämpft, 
Und wie die Türe mit Geſchnarr 

In ihren Angeln zuckt und kämpft. 


219 


220 


Schr freut er ſich am Bruder Tuck, 

— Die Sehne fhwirrt, es raufcht der Hain — 
Da plötzlich ein gewalt'ger Nud, 

Und huil die Scheibe klirrt hinein. 

Er fuhr empor, — weg war der Traum — 
Und deckte mit der Hand das Licht, 

Ha! wie fo wüft des Zimmers Raum! 

Selbft ein romantifches Gedicht! 


Der Seffel feudaliſtiſch Gold — 

Am Marmortifh die Greifenklau' — 
Und überm Spiegel flatternd rollt, 
Ein Banner, der Tapete Blau, 

Im Zug, der durch die Lücke ſchnaubt; 
Die Ahnenbilder Ieben faft 

Und fhütteln ihr behelmtes Haupt 
Ergrimmt ob dem plebejen Gaft. 


Der blonde Waller machte gern 

Sich felber einen Kleinen Graus, 

So nidt er fpöttifch gen die Herrn, 

As fordert er fie keck heraus. 

Die Glode ſummt — ſchon Eins fürwahr! 
Wie eine Boa dehnt’ er fih 

Und ſah nach dem Piftolenpaar, 

Dann rüftet er zum Schlafe fid. 


Die Flaſche hob er einmal noch 
Und leuchtete die Wände an: 

Ganz wie ’ne alte Halle doc) 

Aus einem Seottifhen Noman! 
Und — ift das Mebel oder Rauch, 
Was duch der Türe Spalten quillt 
Und, wirbelnd in des Zuges Hau, 
Die dunftigen Paneele füllt? 


Ein Ding — ein Ding — wie Grau in Gran, 
Die Formen ſchwanken — fonderbar! — 
Doc, ob der Blick fih Ihärft? den Bau 
Bon Gliedern nimmt er mählich wahr, — 
Wie überm Eifenhammer ſchwer 

Und ſchwarz des Rauches Säule wallt; 

Ein Zuden flattert drüber her, 

Dod hat es menfchliche Geftalt! 


Er war ein hikiger Kumpan, 

Wenn Wein die Lava hat gewedt. 

„Qui vive?r“ — und leife fnadt der Hahn, 
Der Waller hat den Arm geftredt: 

„Qui vive?“ — ’ne Paufe, — „ou je tire!“ 
Und aus dem Lauf die Kugel Fnallt; 

Er hört fie ſchlagen an die Tür 

Und abwärts prallen mit Gewalt. 


Der Schuß dröhnt am Gewölbe nad, 
Und, eine ſchwere Nebelſchicht, 

Füllt Pulverbrodem das Gemach; 

Er teilt ſich, ſchwindet, das Geſicht 
Steht in des Zimmers Mitte jetzt, 
Ganz wie ein graues Bild von Stein, 
Die Formen ſcharf und unverletzt, 
Die Züge edel, ſtreng und rein. 


Auf grauer Locke grau Barett, 

Mit grauer Hahnenfeder drauf. 

Der Waller hat ſo ſacht und nett 

Sich hergelangt den zweiten Lauf. 

Noch zögert er — iſt es ein Bild, 

Wär's zu zerſchießen lächerlich; 

Und wär's ein Menſch — das Blut ihm quillt — 
Ein Geck, der unterfinge ſich —?! 
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Ein neuer Nud, und wieder Knall 

Und Pulverraud) — war das Geftöhn? 
Er hörte Feiner Kugel Prall — 

Es ift vorüber! ift geſchehn! 

Der Waller zuckt: „Verdammtes Hirn!’ 
Mit einmal ift er Falt wie Eis, 

Der Angſtſchweiß tritt ihm auf die Stirn, 
Er ſtarret in den Mebelkreis. 


Ein Achzen! oder Windeshauch! — 
Doc nein, der Scheibenfplitter ſchwirrt. 
O Gott, es zappelt! nein — der Rauch 
Gedrängt vom Zuge fhwanft und irrt; 
Es wirbelt aufwärts, woget, wallt, 
Und, wie ein graues Bild von Stein, 
Steht nun am Bette die Geftalt, 

Da, wo der Vorhang finft hinein. 


Und drüber Fniftert’s, wie von Sand, 
Wie Funke, der eleftrifch lebt; 

Nun zudt ein Finger — nun die Hand — 
Allmählich nun ein Fuß fih hebt, — 

Hoch — immer höher — Waller winkt; 
Dann macht er ſchnell gehörig Naum, 
Und langſam in die Kiffen ſinkt 

Es ſchwer, wie ein gefällter Baum. 


„Ah, je te tiens!* er hat's gepadt 

Und fhlingt die Arme wie ’nen Strid, — 
Ein Leichnam! todesfteif und nadt! 

Mit einem Ruck fährt er zurück; 

Da wälzt e8 langſam, ſchwer wie Blei, 
Sich gleih dem Mühlftein über ihn; 

Da tat der Waller einen Schrei, 

Und feine Sinne waren hin. 


Am nähften Morgen fand man Kalt 
Ihn im Gemache ausgeftredt; 

's war eine Ohnmacht nur, und bald 
Ward zum Bewußtſein er gewedt. 
Nicht irre war er, nur gepreßt, 

Und fragt’: ob Feiner ward geftörf? — 
Doch alle ſchliefen überfeft, 

Nicht einer hat den Schuß gehört. 


So ward es denn für Traum fogleich 
Und alles für den Alb erfannt; 

Dod zog man fih aus dem Bereich 
Und trollte Hurtig über Land. 

Sie waren alle viel zu Flug 

Und vollends zu belefen gar; 

Allein der blonde Waller trug 

Seit diefer Nacht eisgraues Haar. 


Der Geierpfiff 


„Run ftil! — Du an den Dohnenfchlag! 
Du links an den gefpaltnen Baum! 

Und hier der faule Feker mag 

Sid) lagern an der Klippe Saum: 

Da feht fein offen übers Land 

Die Kutſche ihr heranfpagieren; 

Und Nieder dort, der Höllenbrand, 

Mag in den Steinbrud ſich poftieren! 


Dann aufgepaßt mit Aug’ und Ohr, 
Und bei dem erften Räderhall 

Den Eulenſchrei! und tritt hervor 

Die Fracht, dann wiederholt den Schall: 
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Doch naht Gefahr — Patrouillen gehn, — 
Seht ihr die Landdragoner flreifen, 

Dann dreimal, wie von Niffeshöhn, 

Lot ihr den Lämmergeier pfeifen. 


Nun, Nieder, noch ein Wort zu dir: 

Mit Net heißt du der Höllenbrand; 

Kein Stückchen — ich verbitt’ eg mir — 
Wie neulich mit der Falten Hand!’ 

Der Hauptmann jpricht es; durd den Kreis 
Ein Rauſchen geht und feines Schwirren, 
Als fie die Büchſen ſchultern Teig 

Und in den Gurt die Meffer Elirren. 


Seltfamer Troß! hier Niefenbau 
Und hiebgefpaltnes Angefiht, 

Und dort ein Bübchen wie ’ne Tran, 
Ein zierlihes Spelunfenlicht; 

Der drüben an dem Scheitelhaar 
So fahre ftreift den blanken Fänger, 
Schaut aus den blauen Augen gar 
Wie ein verarmter Minnefänger. 


's ift lihter Tag! die Bande ſcheut 
Vor Feiner Stunde — alles gleich; 

Es ift die rote Bande, weit 
Verſchrien, gefürchtet in dem Reich; 
Das Knäbchen Fauert unterm Stier 
Und betet, raſchelt es im Wale, 

Und mandes Weib verſchließt die Tür, 
Schreit nur ein Kudud an der Halde. 


Die Poften haben fi zerftreut, 

Und in die Hütte fchlüpft der Troß — 
Wildhüters Obdach zu der Zeit, 

Als jene Trümmer war ein Schloß: 


Wie Ritter vor der Ahnengruft, 

Fühlt fih der Näuber ftolz gehoben 

Am Schutte, dran ein. gleiher Schuft 
Bor Jahren einft den Brand gefchoben. 


Und als der letzte Schritt verhallt, 
Der letzte Zweig zurück gerauſcht, 
Da wird es einſam in dem Wald, 
Wo überm Aſt die Sonne lauſcht; 
Und als es drinnen noch geklirrt 
Und noch ein Weilchen ſich geſchoben, 
Da ſtill es in der Hütte wird, 

Vom wilden Weingerank umwoben. 


Der ſcheue Vogel ſetzt ſich kühn 

Aufs Dach und wiegt ſein glänzend Haupt, 

Und ſummend durch der Reben Grün 

Die wilde Biene Honig raubt; 

Nur leiſe wie der Hauch im Tann, 

Wie Weſte durch die Halme ſtreifen, 

Hört drinnen leiſe, leiſe man 

Vorſichtig an den Meſſern ſchleifen. — 
%* 

Sa, lieblih ift des Berges Maid 

Sn ihrer feften Glieder Pracht, 

Sn ihrer blanfen Fröhlichkeit 

Und ihrer Zöpfe Rabennacht; 

Siehft du fie brechen durchs Genift 

Der Brombeerranten, friſch, gedrungen, 

Du denfft, die Centifolie ift 

Bor Übermut vom Stiel gefprungen. 

Nun fteht fie ſtill und Schaut fih um — 

Altüberoll nur Baum an Baum; 

Sa, irre zieht im Walde um 

Des Berges Maid und glaubt es Faum; 
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Noch zwei Minuten, wo fie fonn, 
Pulſieren Tieß die heißen Glieder — 
Behende wie ein Marder dann 

Schlüpft Fe fie in den Steinbrud nieder. 


Am Eingang fteht ein Telfenblod, 
Wo dag Gefhiebe überhängt; 

Der Efen fhüttelt fein Gelod, 

Zur grünen Laube vorgedrängt, 

Da unterm Dache lagert fie, 
Behaglich Ichnend an dem Steine, 
Und denft: ich fiße wahrlich wie 

Ein Hei’genbildchen in dem Schreine! 


Ihr ift fo warm, der Zöpfe Paar 

Sie. löfet mit der runden Hand, 

Und nieder raufht ihr ſchwarzes Haar 
Wie Mabenfittihes Gewand. 

Ei! denkt fie, bin ic doch allein! 

Auf fpringt das Spangenpaar am Mieder; 
Doc unbeweglic gleih dem Stein 

Steht hinterm Block der wilde Nieder: 


Er fieht fie nicht, nur ihren Fuß, 

Der tändelnd ſchaukelt wie ein Schiff, 
Zumeilen treibt des Windes Gruß 
Aud eine Locke um das Riff, 

Doc ihres heißen Odems Zug, 
Samumes Hauch, glaubt er zu fühlen;. 
Verlorne Laute, wie im Flug. 
Lodvögel, um das Ohr ihm fpielen. 


So weich die Luft und badewarm. 
Berauſchend Thymianes Duft, 

Sie lehnt ſich, dehnt ſich, ihren Arm, 
Den vollen, ſtreckt ſie aus der Kluft, 
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Schließt dann ihr glänzend Augenpaar — 
Nicht ſchlafen, ruhn nur eine Stunde — 
So dämmert fie, und die Gefahr 

Wächſt von Sefunde zu Sekunde. 


Nun alles ſtill — fie hat gewacht — 

Doch hinterm Steine wird’s belebt, 

Und feine Büchſe ſachte, ſacht 

Der Rieder von der Schulter hebt, 

Lehnt an die Klippe ihren Lauf, 

Dann lockert er der Meſſer Klingen, 

Hebt nun den Fuß — was hält ihn auf? 
Ein Schrei ſcheint aus der Luft zu dringen! 


Ha, das Signal! — er ballt die Fauſt — 
Und wiederum des Geiers Pfiff 

Ihm ſchrillend in die Ohren ſauſt — 
Noch zögert knirſchend er am Riff — 
Zum dritten Mal — und ſein Gewehr 
Hat er gefaßt — hinan die Klippe! 

Daß bröckelnd Kies und Sand umher 
Nachkollern von dem Steingerippe. 


Und auch das Mädchen fährt empor: 
„Ei, iſt ſo locker das Geſtein?“ 

Und langſam, gähnend tritt hervor 
Sie aus dem falſchen Heil'genſchrein, 
Hebt ihrer Augen feuchtes Glühn, 
Will nach dem Sonnenſtande ſchauen, 
Da ſieht ſie einen Geier ziehn 

Mit einem Lamm in ſeinen Klauen. 


Und ſchnell gefaßt, der Wildnis Kind, 
Tritt ſie entgegen ſeinem Flug: 

Der kam daher, wo Menſchen ſind, 
Das iſt der Bergesmaid genug. 
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Doch ftil! war das niht Stimmenton 
Und Näderfnarren? ftill! fie lauſcht — 
Und wirklich, durch die Nadeln ſchon 
Die ſchwere Kutſche ächzt und rauſcht. 


„He, Mädchen!“ ruft es aus dem Schlag, 
Mit feinem Knix tritt ſie heran: 

„Zeig uns zum Dorf die Wege nach, 

Wir fuhren irre in dem Tann!“ 

„Herr,“ ſpricht ſie lachend, „nehmt mich auf, 
Auch ich bin irr' und führ' Euch doch.“ — 
„Nun wohl, du ſchmuckes Kind, ſteig auf, 
Nur friſch hinauf, du zögerſt noch?“ 


„Herr, was ich weiß, iſt nur gering, 
Doch führt es Euch zu Menſchen hin, 
Und das iſt ſchon ein köſtlich Ding 
Im Wald, mit Räuberhorden drin: 
Seht, einen Weih am Bergeskamm 
Sah ſteigen ich aus jenen Gründen, 
Der in den Fängen trug ein Lamm; 
Dort muß ſich eine Herde finden.“ — 


Am Abend ſteht des Forſtes Held 
Und flucht die Steine warm und kalt; 
Der Wechſler freut ſich, daß ſein Geld 
Er klug geſteuert durch den Wald: 
Und nur die gute, franke Maid 

Nicht ahnet in der Träume Walten, 
Daß über ſie ſo gnädig heut 

Der Himmel feinen Schild gehalten. 


- 


Die Shweftern 


Sacht pochet der Käfer im morfhen Schrein, 
Der Mond fteht über den Fichten. 

„Jeſus Mario, wo mag fie fein! 

Hin will meine Angft mid richten. 

Helene, Helene, was ließ ich dich gehn 

Allein zur Stadt mit den Hunden, 

Du armes Kind, das fterbend mir 

Auf die Seele die Mutter gebunden!” 


Und wieder rennt Gertrude den Weg 
Hinauf bis über die Steige. 

Hier ift ein Tobel — fie lauſcht am Steg, 
Ein Straub — fie rüttelt am Zweige. 
Da drunten fummet «8 Elf im Turm, 
Gertrude kniet an der Halde: 

„Du armes Blut, du verlaffener Wurm! 
Wo magft du irren im Walde!‘ 


Und zitternd löſt fie den Roſenkranz 
Bon ihres Gürtels Gehänge, 

Ihr Auge ftarret in trübem Glanz, 

Ob e8 die Dämmerung fprenge. 

„ve Maria — ein Licht, ein Licht! 
Sie fommt, 's ift ihre Laterne! 

— Ad) Gott, es ift nur ein Hirtenfeu’r, 
Set wirft e8 flatternde Sterne. 


„Vater unfer, der du im Himmel bift, 
Geheiliget werde dein Name‘! — 

Es raufht am Hange, „Heiliger Chriſt!“ 
Es bricht und Eniftert im Brahme, 

Und drüber ftredt fih ein ſchlanker Hals, 
Zwei glänzende Augen ſtarren. 
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„Ach Gott, es ift eine Hinde nur, 
Jetzt feßt fie über die Farren.“ 


Gertrude klimmt die Halde hinauf, 

Sie fteht an des Raines Mitte. 

Da — täufht ihre Ohr? — ein flüchtiger Lauf, 
Behend galoppierende Tritte — 

Und um fie fpringt es in wüſtem Kreis 

Und funfelt mit freud’gem Geftöhne. 

„Bibel, Fidel!‘ fo flüftert fie Teig, 

Dann ruft fie ſchluchzend: „Helene!“ 


„Helene!“ ſchallt es am Felfenhang, 
„Helen'!“ von des Waldes Kante, 

Es war ein einſamer, trauriger Klang, 
Den heimwärts die Echo ſandte. 

Wo drunten im Tobel das Mühlrad wacht, 
Die ſtaubigen Knecht' an der Wanne, 

Die haben gehorcht die ganze Nacht 

Auf das irre Geſpenſt im Tanne. 


Sie hörten ſein Rufen von Stund' zu Stund', 
Sahn ſeiner Laterne Geflimmer 

Und ſchlugen ein Kreuz auf Bruſt und Mund, 
Zog über den Tobel der Schimmer, 

Und als die Müllerin Neifig Ins 

Frühmorgens an Waldes Saume, 

Da fand fie die arme Gertrud im Gras, 

Die ängftlich zudte im Traume, 


Wie rollt in den Gaffen das Marktgebraus! 
Welch ein Getümmel, Gebligel 
Hanswurft ſchaut über die Bude hinaus 
Und winfs mit der Flingenden Mütze; 


Karoſſen vaffeln, der Trinker jucyzt, 
Und Mädchen fchrein im Gedränge, 
Drehorgeln pfeifen, der Kärrner flucht, 
O Babels würdige Klänge! 


Da tritt ein Weib aus der Ladentür, 
Eine fhlihte Frau von den Flühen, 

Die ftieß an den Flingenden Harlekin ſchier 
Und hat nicht gelacht noch gefchrieen. 

Ihr mattes Auge ſucht auf dem Grund, 
Als habe fie etwas verloren, 

Und hinter ihr trabt ein zottiger Hund, 
Verdußt, mit hängenden Ohren. 


„Zurück, Verwegene! fiehft du denn nicht 
Den Wagen, die Ihnaubenden Braunen?“ 
Schon dampfen die Nüftern ihr am Geſicht, 
Da fährt fie zurück mit Staunen 

Und ift nod über die Ninne grad’ 

Mit rafhem Sprunge gewichen, 

Als an die Schürze das Flirrende Rad 

In wirbeindem Schwunge geftrichen. 


Noch ein Moment — fie taumelt, erbleicht, 
Und dann ein plößlih Erglühen, — 

O ſchau, wie dur dag Gewühl fie keucht 
Mit Armen und Händen und Knieen! 

Sie rudert, fie windet ſich — Stoß auf Stoß, 
Scheltworte und Flühe wie Schloßen — 
Das Fürtuch reißt, dann flattert es los 

Und ift in die Rinne gefloffen. 


Dun fteht fie vor einem ftattlihen Haus, 
Ohne Schuh, befudelt mit Kote; 

Dort hält die Karoffe, dort ſchnauben aus 
Die Braunen und rauhen wie Schlote. 
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Der Schlag ift offen, und eben fieht 
Sie im Portale verſchwinden 

Eines Kleides Falte, die purpurn glüht, 
Und den Schleier, fegelnd in Winden. 


„Ach!“ flüſtert Gertrude, „was hab’ ich gemacht? 
Ich bin wohl verrüdt geworden! 

Kein Teoft bei Tag, Feine Ruh' bei Nacht, 
Das kann die Sinne fhon morden.“ 

Da poltert e8 fhreiend die Stiegen hinab, 
Ein Fußtritt aus dem Portale, 

Und wimmernd rollt von der Rampe herab 
She Hund, der zottige, fahle. 

„Ja,“ feufzt Gertrude, „nun iſt es Elar, 
Ich bin eine Irre Leider!’ 

Erglühend ftreiht fie zurüd ihr Haar 

Und ordnet die ftaubigen Kleider. 

„Wie fah id) fo deutlich ihr Liebes Geficht, 
So deutlih am Schlage doch ragen! 
Allein in Ewigkeit hätte fie nicht 

Den armen Fidel geſchlagen.“ 


Zehn Jahre! — und mancher, der Fed umher 
Die funfelnden Blicke gefchoffen, 

Der Schlägt fie heute zu Boden ſchwer, 

Und mancher hat fie gefchloffen. 

Am Hafendamme geht eine Fran, 

— Mi dünkt, wir müffen fie Fennen, — 
Ihr Haar einft ſchwarz, nun ſchillerndes Grau, 
Und Hohl die Wangen ihr brennen. 


Im Topfe trägt fie den Honigwab, 
Zergehend in Julius-⸗Hitze; 

Die Trägerin trocknet den Schweiß fih ab 
Und ruft dem hinfenden Spike, 


Der fie beftellte, den Schiffspatron, 
Sieht über die Planke fie kommen; 
Wird er ihr Fümmern den Fargen Lohn? 
Gertrude denft es beflommen. 


Doch nein — wo ſich die Matrofen gefchart, 
Zum Strande fieht fie ihn ſchreiten, 

Er ſchüttelt das Haupt, er ftreiht den Bart 
Und ſcheint auf die Welle zu deuten. 

Und ſchau den Spiß! er ſchnuppert am Grund — 
„Was ſuchſt du denn in den Gleifen? 

Fidel, Fidel!” fort ſtrauchelt der Hund 

Und heulet wie Wölfe im Eifen. 


Barmherziger Himmel! ihr wird fo bang, 
Sie water im brennenden Sande, 

Und wieder erhebt fid) fo Hohl und lang 
Des Hundes Geheul vom Strande. 

D Gott, eine triefende Leih’ im Kies, 
Eine Leich’ mit dem Auge des Stieres! 
Und drüber Ereucht dag zottige Vließ 
Des lahmen, wimmernden Tieres! 


Gertrude fteht, fie ftarret herab, 

Mit Blicken irrer und irrer, 

Dann beugt fie über die Leiche hinab, 
Mit Lächeln wirrer und wirrer, 

Sie wiegt das Haupt bald fo, bald fo, 
Sie flüftert mit zudendem Munde, 
Und eh die zweite Minute entfloh, 
Da liegt fie knieend am Grunde. 


Sie faßt der Toten gefhwollene Hand, 
Ihr Haar vol Mufheln und Tange, 
Sie faßt ihr triefend’ zerlumptes Gewand 
Und fänbert von Kiefe die Wange; 
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Dann ſachte ſchiebt fie das Tuch zurüd, 
Hecht wo die Schultern fih runden, 

So ftier und bohrend vermweilt ihr Blick, 
Als habe fie etwas gefunden. 


Nun zuckt fie auf, erhebt ſich jach 

Und ſtößt ein wimmernd Geſtöhne, 
Grad eben als der Matroſe ſprach: 
„Das iſt die blonde Helene! 

Noch jüngſt juchheite ſie dort vorbei 
Mit trunknen Soldaten am Strande.“ 
Da tat Gertrud einen hohlen Schrei 
Und ſank zuſammen im Sande. 


Jüngſt ſtand ich unter den Föhren am See, 
Meinen Büchſenſpanner zur Seite. 

Vom Hange ſchmählte das brünſtige Reh 
Und ſtrich durch des Aufſchlags Breite; 

Ich hörte es kniſtern ſo nah und klar, 
Grad wo die Lichtung verdämmert, 

Daß mich geſtöret der Holzwurm gar, 

Der unterm Fuße mir hämmert. 


Dann ſprang es ab, es mochte die Luft 

Ihm unſere Witterung tragen; 

„Herr,“ ſprach der Burſche: „links über die Kluft! 
Wir müſſen zur Linken uns ſchlagen! 

Hier naht kein Wild, wo ſie eingeſcharrt 

Die tolle Gertrud vom Geſtade, 

Ich höre genau, wie der Holzwurm pocht 

In ihrer zerfallenden Lade.“ 


Zur Seite ſprang ich, eiſig durchgraut, 
Mir war, als hab' ich geſündigt, 

Indes der Burſch mit flüſterndem Laut 
Die ſchaurige Märe verkündigt: 


Wie jene gefuht bei Tag und Nacht 
Nah dem fremden, ertrunfenen Weibe, 
Das ihr der tückiſche See gebracht, 
Verloren an Seele und Leibe. 


Ob ihres Blutes? — man wußte e8 nicht! 
Kein Fragen löfte das Schweigen. 

Doch ſchlief die Welle, dann ſah ihr Geficht 
Man über den Spiegel ſich beugen, 

Und zeigte er ihr das eigne Bild, 

Dann flüfterte fie beflommen: 

nie alt fie fieht, wie irre und wild, 

Und wie entſetzlich verkommen!“ 


„Doch wenn der Sturm die Woge gerührt, 
Dann war ſie vom Böſen geſchlagen, 

Was ſie für bedenkliche Reden geführt, 
Das möge er lieber nicht ſagen. 

So war ſie gerannt vor Jahresfriſt, 

— Man ſah's vom lavierenden Schiffe — 
Zur Brandung, wo ſie am hohlſten iſt, 
Und kopfüber gefahren vom Riffe. 


„Drum ſcharrte man ſie ins Dickicht dort, 

Wie eine verlorene Seele.“ 

Ich ſchwieg und ſandte den Burſchen fort, 

Brach mir vom Grab eine Schmehle: 

„Du armes, gehetztes Wild der Pein, 

Wie mögen die Menſchen dich richten!“ 

— Sacht pochte der Käfer im morſchen Schrein, 
Der Mond ſtand über den Fichten. 
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Der Hünenſtein 


Zur Zeit der Scheide zwifhen Nacht und Tag, 
Als wie ein fiecher Greis die Heide lag 

Und ihr Geftöhn des Moofes Teppich regte, 
Krankhafte Funken im verwirrten Haar 
Elektriſch listen und, ein dunkler Mahr, 

Sid über fie die Wolkenſchichte Tegte; 


Zu diefer Dämmerftunde war’s, als ic) 
Einfom hinaus mit meinen Sorgen fhlid) 
Und wenig dachte, was es draußen freibe. 
Nachdenklich ſchritt ih, und bemerkte nicht 
Des Krautes Wollen und des Wurmes Licht; 
Ich ſah aud nicht, als flieg die Mondesſcheibe. 


Grad war der Weg, ganz fonder Steg und Bruch; 
So träumt ich fort und, wie ein fchlechtes Buch, 
Ein Pfennigs⸗Magazin ung auf der Reife 

Bon Station zu Stationen plagt, 

Hab’ zehnmal Weggeworfnes ich benagt 

Und fortgeleiert überdrüff’ge Weife. 


Entwürfe wurden aus Entwürfen reif, 

Doch, wie die Schlange packt den eignen Schweif, 
Sand ih mich immer auf derfelben Stelle; 

Da plöglic fuhr ein plumper Schröter jach 

Ans Auge mir, ich ſchreckte auf und lag 

Am Grund, um mid des Heidefrantes Welle. 


Seltfames Lager, das ich mir erfor! 

Zur Rechten, Linken ſchwoll Geftein empor, 
Gewalt’ge Blöcke, rohe Porphyrbrode; 

Mir überm Haupte reckte fi) der Bau, 
Langhaar'ge Flechten rührten meine Brau', 
Und mir zu Füßen fhwanft die Ginfterlode. 


Ich wußte gleich, es war ein Hünengrab, 

Und fefter drückt' ih meine Stirn hinab, 
Wollüftig fougend on des Grauens Süße, 

Bis es mit eif’gen Krallen mic) gepadt, 

Bis wie ein Gletfher-Bronn des Blutes Takt 
Aufquoll und hämmert' unterm Mantelvließe. 


Die Dede über mir, gefunken, fchief, 

An der fo bloß gehärmt das Mondlicht fchlief, 
Wie eine Witwe an des Gatten Grabe; 

Dom Hirtenfener Kohlenfheite fahn 

So leichenbrandig durd den Thymian, 

Daß ich fie abwärts fchnellte mit dem Stabe. 


Huſch fuhr ein Kibik jchreiend aus dem Moos; 
Sch lachte auf; doch trug wie bügellos 

Mich Phantafie weit über Spalt und Barren. 
Dem Wind hab’ ich gelaufcht jo ſcharf geipannt, 
Als bring’ er Kunde aus dem Geifterland, 

Und immer mußt ich an die Dede ſtarren. 


Ha! welhe Sehnen wälzten diefen Stein? 
Mer jenfte diefe wüften Blöcke ein, 

Als durd das Heid die Totenklage fhallte? 
Wer war die Drude, die im Abendftrahl 

Mit Run’ und Sprud ummwandelte das Tal, 
Indes ihr goldnes Haar im Winde wollte? 


Dort ift der Oſten; dort, drei Schuh im Grund, 
Dort fteht die Urne, und in ihrem Nund 

Ein wildes Herz, zerftäubt zu Afchenfloden, 
Hier lagert fih der Traum vom Opferhein, 
Und finfter fchütteln über diefen Stein 

Die grimmen Götter ihre Wolfenloden. 


Wie, ſprach ih Zauberformel? Dort am Damm — 
Es fteigt, es breiter fih wie Wellenkamm, 
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Ein Niefenleib, gewalt’ger, höher immer; 

Nun greift es aus mit Innggedehntem Schritt — 
Schau, wie es duch der Eiche Wipfel glitt, 
Durch feine Glieder zittern Mondenfhimmer. 


Komm her, Fomm nieder — um ift deine Zeit! 
Ich harre dein, im heil’gen Bad geweiht; 
Noch ift der Kirchenduft in meinem Kleidel — 
Da fährt es auf, da ballt es fih ergrimmt, 

Und langſam, eine dunkle Wolke, ſchwimmt 

Es über meinem Haupt entlang die Heide. 


Ein Ruf, ein hüpfend Licht — es ſchwankt herbei — 
Und — „Herr, es regnet‘ — fagte mein Lakai, 

Der ruhig übers Haupt den Schirm mir ftreefte. 
Noch einmal ſah ich zum Geftein hinab: 

Ach Gott, es war doch nur ein rohes Grab, 

Das armen, ausgedorrten Staub bededte! — 


Die Krähen 

Heiß, heiß der Sonnenbrand 
Drüdt vom Zenit herunter, 
Weit, weit der gelbe Sand 
Zieht fein Geftäube drunter; 
Mur wie ein grüner Strich 

Am Horizont die Föhren; 

Mid dünft, man müßt’ e8 hören, 
Wenn nur ein Kranker ſchlich. 


Der blaffe Äther ſiecht, 

Ein Ruben rings, ein Schweigen, 
Dem matt das Ohr erliegt; 
Nur an der Düne fteigen 

Zwei Fichten dürr, ergrant, 

Wie Trauernde am Grabe, 


Wo einfom fih ein Nabe 
Die rupp'gen Federn Eraut. 


Da zieht’s in Werften ſchwer 
Wie eine Wetterwolke, 
Kreift um die Föhren her 
Und fällt am Heidefolfe; 
Und wieder fteigt es dann, 
Es flattert und es ächzet, 
Und immer näher Frächzet 
Dos Galgenvolf heran. 


Recht, wo der Sand ſich dämmt, 
Da lagert es am Hügel; 

Es badet ſich und ſchwemmt, 
Stäubt Aſche durch die Flügel, 
Bis jede Feder grau; 

Dann raſten ſie im Bade 

Und horchen der Suade 

Der alten Krähenfrau, 


Die ſich im Sande reckt, 
Das Bein lang ausgeſchoſſen, 
Ihr eines Aug' gefleckt, 

Das andre iſt geſchloſſen; 
Zweihundert Jahr und mehr 
Gehetzt mit allen Hunden, 
Schnarrt ſie nun ihre Kunden 
Dem jungen Volke her: 


„Ja, ritterlich und kühn all ſein Gebar! 

Wenn er ſo herſtolzierte vor der Schar 

Und ließ ſein bäumend Roß ſo drehn und ſchwenken, 
Da mußt ich immer an Sankt Görgen denken, 

Den Wettermann, der — als am Schlot ich ſaß, 
Ließ mir die Sonne auf den Rücken brennen — 
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Vom Wind gerrillt mich ſchlug fo heart, daß baß 
Sch es dem alten Naben möchte gönnen, 
Der dort von feiner Hopfenftange ſchaut, 
As fer ein Baum er und wir andern Kraut! — 


„Kühn war der Halberftadt, dag ift gewiß! 
Wenn er die Braue 309, die Lippe bif, 

Dann ftanden feine Landsknecht' auf den Füßen 
Wie Speere, ſolche Blicke konnt' er ſchießen. 
Einſt brach ſein Schwert: er riß die Kuppel los, 
Stieß mit der Scheide einen Mann vom Pferde. 
Ich war nur immer froh, daß flügellos, 

Ganz ſonder Witz der Menſch geboren werde: 
Denn nie hab' ich geſehn, daß aus der Schlacht 
Er eine Leber nur bei Seit' gebracht. 


„An einem Sommertag — heut ſind es grad 
Zweihundertfünfzehn Jahr, es lief die Schnat 
Am Damme drüben damals bei den Föhren — 
Da konnte man ein friſch Drommeten hören, 
Ein Schwerterklirren und ein Feldgeſchrei, 
Radſchlagen ſah man Reuter von den Roſſen, 
Und die Kanone fuhr ihr Hirn zu Brei! 
Entlang die Gleiſe iſt das Blut gefloſſen, 
Granat und Wachtel liefen kunterbunt 

Wie junge Kiebitze am ſand'gen Grund. 


„Ich ſaß auf einem Galgen, wo das Bruch 
Man überſchauen konnte recht mit Fug; 

Dort an der Schnat hat Halberſtadt geſtanden, 
Mit ſeinem Sehrohr ſtreifend durch die Banden, 
Hat ſeinen Stab geſchwungen ſo und ſo; 

Und wie er ſchwenkte, zogen die Soldaten — 
Da plötzlich aus den Mörſern fuhr die Loh', 

Es knallte, daß ich bin zu Fall geraten. 


Und als Fopfüber ich vom Galgen ſchoß, 
Da pfiff der Halberftadt davon zu Roß. 


„Mir ftieg der Rauch in Ohr und Kehl’, ich ſchwang 

Mich auf, und nad der Qualm in Strömen drang; 
Entlang die Heide fuhr ich mit Gekrächze. 

Am Grunde, welch Geſchrei, Geſchnaub', Geächze, 

Die Roſſe wälzten ſich und zappelten, 

Todwunde zuckten auf, Landsknecht' und Reuter 

Knirſchten den Sand, da näher trappelten 

Schwadronen, manche Erochen winfelnd weiter, 

Und mancher hat noch einen Stich verſucht, 

As über ihn der Bayer weggeflucht. 


„Noch Lange haben fie getobt, gefnallt, 

Ich hatte mich geflüchtet in den Wald; 

Doch als die Sonne färbt? der Föhren Spalten, 
Ha, welch ein köſtlich Mahl ward da gehalten! 
Kein Geier ſchmauſt', Fein Weihe je fo reich! 
In achtzehn Schwärmen fuhren wir herunter, 
Dos gab ein Haden, Picken, Leich' auf Leich' — 
Allein der Halberſtadt war nit darunter: 
Nicht Fam er heut, noch fonft mir zu Geſicht, 
Wer ihn gefreffen Hat, ich weiß es nicht.” 


Sie zudt die Klaue, Eraut den Schopf 
Und ſtreckt behaglich fi) im Bade; 

Da ſtreckt ein grauer Herr den Kopf, 
Weit älter, als die Scheh’razade, 

„Ha,“ krächzt er, „das war wüſte Zeit, — 
Da gab’s nicht Frauen, wie vor Jahren, 
Als Nitter mit dem Kreuz gefahren 

Und mon die Münfter hat geweiht!‘ 


Er Huftet, fpeit ein wenig Sand und Ton, 
Dann hebt er on, ein grauer Selodon: 
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„Und wenn er Eühn, fo war fie ſchön, 
Die heil’ge Frau im Ordenskleide! 
Ihr mot’ der Weihel füßer ftehn, 
As andern Güldenftüf und Seide. 
Kaum war fie holder an dem Tag, 
Da ihr jungfräulih Haar man fällte, 
As ich ans Kirchenfenfter ſchnellte 
Und ſchier Tobias’ Hündlein brad. 


„Da ftand die alte Gräfin, ftand 

Der alte Graf, geduldig harrend; 

Er aufs Barettlein in der Hand, 

Sie feft aufs Paternofter ſtarrend; 
Ehrbar, wie bronzen fein Gefiht — 
Und aus der Mutter Wimper glitten 
Zwei Tränen auf der Schaube Mitten, 
Doch ihre Lippe zuckte nicht. 


„Und fie in ihrem Sammetkleid, 

Don Perlen und Juwel' umfunfelt, 

Bleich war fie, aber nicht von Leid, 

Ihr Blick, doch nicht von Gram, umdunkelt. 
So mild hat fie das Haupt gebeugt, 

As wol auf den Altar fie Iegen 

Des Haares Föniglihen Segen, 

Dom Antlis ging ein ſüß Geleucht. 


„Doch als nun, wie am Blutgerüſt, 
Ein Mann die Seidenftränge padte, 
Da foßte mich ein wild Gelüft, 

Ich ſchlug die Scheiben, daß es Enadte, 
Und flotter fort, als ob der Stahl 
Nah meinem Naden wolle zücken — 
Ja wahrlich, über Kopf und Rücken 
Fühlt' ich den ganzen Tag mich kahl! 


16* 


„Und ſpäter ſah ich manche Stund 


Sie betend durch den Kreuzzug ſchreiten, 


Ihr ſüßes Auge überm Grund 
Entlang die Totenlager gleiten; 
Ins Quadrum flog ih dann herab, 
Spazierte auf dem Leichenſteine, 
Sang, oder ſuchte auch zum Scheine 
Nach einem Regenwurm am Grab. 


„Wie ſie geſtorben, weiß ich nicht; 
Die Fenſter hatte man verhangen, 
Ich ſah am Vorhang nur das Licht 
Und hörte, wie die Schweſtern ſangen; 
Auch hat man keinen Stein geſchafft 
Ins Quadrum, doch ich hörte ſagen, 
Daß manchem Kranken Heil getragen 


Der ſel'gen Frauen Wunderkraft. 


„Ein Loch gibt es am Kirchenend', 
Da kann man ins Gewölbe ſchauen, 
Wo matt die ew'ge Lampe brennt, 
Steinſärge ragen, fein gehauen; 

Da ſtreck' ich oft im Dämmergrau 
Den Kopf durchs Gitter, klage, klage 
Die Schlafende im Sarkophage, 
So hold, wie keine Krähenfrau!“ 


Er ſchließt die Augen, ſtößt ein lang „Krahah!“ 
Geſtreckt die Zunge und den Schnabel offen; 
Matt, flügelhängend, ein zertrümmert Hoffen, 
Ein Bild gebrochnen Herzens ſitzt er da. — 


Da ſchnarrt es über ihm: „Ihr Narren all!’ 
Und nieder von der Fichte plumpt der Nabe: 
„Oft einer hier, der hörte von Walhall, 

Bon Tent und Thor und von dem Hünengrabe? 
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Saht ihr den Opferftein‘! — da mit Gekrächz 
Hebt fi die Schar und klatſcht entlang den Hügel. 
Der Nabe blinzt, er ftößt ein kurz Geächz, 

Die Federn fträubend wie ein zorn’ger Igel; 
Dann dudt er nieder, kraut das Fahle Ohr, 

Noch immer ſchnarrend fort von Teut und Thor. 


Annette von Drofie-Hülshoff 
Sämtliche Werte 


Kritifchehiftorifche Ausgabe 
In Verbindung mit Bertha Badt und Kurt Pinthus 
herausgegeben von Karl Schulte Kemminghaufen 
Drei Bände in fünfen. Gr. 3° 


Diefe neue Ausgabe Sämtlicher Werke der Annette von Drofte- 
Hülshoff unterfcheidet fich von allen bisherigen dadurch, daß fie 
einen nach wiflenfchaftlichen Grundfägen hergeftellten kritiſchen 
Zert mit Angabe der Lesarten darbietet. Bei der Befchaffenheit 
der Handfchriften entfpricht eine folche Ausgabe fchon feit langem 
einem Bedürfnis und wurde immer wieder gefordert. Nicht 
nur, wer fich wiffenfchaftlich mit den Werfen der größten deut- 
ſchen Dichterin befchäftigte, vermißte bisher einen mit Benutzung 
fämtlicher Handfchriften hergeftellten einwandfreien 
Zert, auch die Liebhaber ihrer Kunſt wünfchten die Werfe der 
Annette fo zu lefen, wie fie von der Dichterin niedergefchrieben 
wurden. Seder Band der Ausgabe wird durch Ausführungen 
biographifcherArt, die fich auf den Inhalt des betreffenden Bandes 
beziehen, eingeleitet. Es folgt der Text, an den fich die Lesarten 
und erläuternde Bemerkungen anfchließen. Die Verteilung des 
Stoffes ergibt das hier I Berzeichnis des Inhaltes der 
einzelnen Bände. 


Erſter Band, erfter Teil: Einleitung. Gedichte, 
erfter Teil. Herausgegeben von Bertha Badt | Erfter 
Band, zweiter Teil: Gedichte, zweiter Teil. Heraus: 
gegeben von Bertha Badt | Zweiter Band, erfter 
Teil: Epen. Herausgegeben von BerthaBadt | Zweiter 
Band, zweiter Teil: Öeiftliched Zahr. Herausgegeben 
von K. Schulte Kemminghaufen | Dritter Band: 
Profa. Die Zudenbuche. Bei und zu Sande auf dem 
Sande. Bilder aus Weftfalen. Ledwina. Joſeph. Perdu. 
Buchausftattung von Paul Renner. 150 Eremplare wurden auf 


handgefchöpftem Zandersbütten abgezogen, in der Prefle nume— 
tiert und in Ganzleder gebunden. 
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Georg Müller Verlag München 


Die Romane von 
a ER ar LA ne 


Der Wegim Nebel 
Eine wahre Erzählung 


Da8 blaue Feuer 
Die Gefchichte einer Berufung / T.—1o. Taufend 


Doppelfeele 
Roman / 18.— 22. Taufend 


Rinder der Liebe 
Die Gefchichte einer Familie | T0.— 19. Taufend 


Das Reich 
Eine einfache Geſchichte | 1.— 5. Taufend 
King 
Roman | 12.— 16. Taufend 


Wege der Liebe 
Novellen / Zweite Auflage 


Bremer Nachrichten: Durch ihre großangelegten Romane 
„Dopvelfeele”, „Sinder der Liebe”, „Ring“, „Blaues Teuer”, 
„Das Reich” hat fich die Deutfch-Baltin unter den Schriftftelern 
deutfcher Zunge einen der erften Pläße erworben. Wer einmal 
ihe Bild gefehen, dieſes tief innerliche, geiftoolle Geficht, das fo 
überrafchend ftarf an Goethe gemahnt, wird das begreifen können. 
Hier paart fich überlegen männlicher Geift mit der Cmpfindungs= , 
tiefe der Frau. Dazu ein vollendetes Erzählertalent. Sch kenne 
nur ganz wenige Bücher, Die mir fo viel zu geben wußten, wie 
die von Frances Külpe. Plaftifch heben ihre Geftalten fich ab. 
Die Dichterin hat das feltene Talent, Seelen auszufchöpfen, fie 
zu durchleuchten bis in die geheimften Tiefen. Auch bei aller 
Realiſtik bleibt fie Dichterin, die auch den grauen Alltag mitfamt 
feinen Unergnidlichfeiten goldig zu umleuchten weiß. 
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Die Romane von 
Benno Rüttenaver 


= ? Pompadour 
Fünfundzwanzig hiftorifche Novellen nebft einem unhiftorifchen 
Nachtiſch 


Der Kardinal 
Bekenntniſſe eines Prieſters. Nach den Originalen 
Prinzeſſin Jungfrau 
Nach den Aufzeichnungen der Fürſtin / Zweite Auflage 
Alexander Schmälzle 


Lehriahre eines Hinterwinklers. Herausgegeben von Benno 
Rüttenauer / Zwei Bände 


Bertrade 
Die Chronik des Mönchs von Le Saremon 


Die Enkelin der Liſelotte 
Eine Liebes- und Weltgeſchichte 


Tankred 
Die Geſchichte des verheimlichten Prinzen 


„Berner Tageblatt” über „Bertrade“: Es handelt ſich 
bier um Den beachtenswerten Verſuch einer neuartigen Geftal- 
tung gefchichtlichen Stoffe. Der Berfuch ift literarifch gelungen, 
gelungen die lebendige Erfindung einer Mönchschronif und die 
glaubhafte Darftellung einer wüften Zeitepoche. Auch ift das 
eigentümliche Wert feiner lapidar-archaiftifchen Sprache wegen 
fehr zu loben. 
„Kölntfche Zeitung“ über „Lifelotte”: Es ift ein echtes 
Rokokobuch, das ung die Gittenlofigkeit jener Tage mit der vom 
Berfaffer befannten Sronte und überlegenem Wig fchildert. Kein 
Buch für die weibliche Sugend unter achtzehn Jahren, aber eine 
töftlich-ubermütige graziöfe Feinſchmeckerei für Lebensphilo- 
fophen, die fich auf die Sronie der Dinge verſtehen. 
„Münken- Augsburger Abendzeitung” über „Der 
Kardinal”: Die Denfwürdigfeiten des Kardinals gehören zu 
jenen erftaunlichen Selbftbefenntniffen, womit einige wenige 
außerordentliche Männer die Weltliteratur zu bereichern den 
Mut hatten, und worin wir in diefem Falle einen Priefter und 
Kirchenfürften in feiner ganzen menfchlichen und oft allzu menfch- 
lichen Nadtheit fchauen. Manche Stellen lefen ſich denn auch 
wie ein Kapitel aus Cafanova oder Boccaccio. 
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Frauenbriefe und Memoiren. 
x 


Fürfin Dafhfoff: Am Zarenhofe. 
- Memoiren der Fürftin Dafchkoff. Nebit Briefen Katharinas 
der Zweiten und anderem Briefwechfel. Neu herausgegeben 
von Gertrude Kircheifen. Zwei Bände mit 39 Abbildungen. 


Gertrude Kircheiſen: Katharina II. 
Mit 2ı Bildbeigaben. 1.5. Taufend. 


Marta Therefia, Briefe der Kaiferin. 
Ausgewählt, herausgegeben und eingeleitet von W. Fred. In 
deutfcher Übertragung von Hedwig Kubin. Zwei Bände. 


Gr. 80. 1. Band mit 24 Bildbeigaben, 2. Band mit 12 Bild- 
beigaben. 


Graf Birger-Mörner: 
Marta Auryra von Königsmard. - 
Eine Chronik. Mit 16 Bildbeigaben. Aus dem Schwedifchen 


von Clara Nordftröm und ©. von Vegeſack. Mit einem Bor- 
wort des Berfaffers. 


Karoline Pichler, geborene von Greiner: 
Denfwürdigfeiten aus meinem Leben. 
Mit einer Einleitung und zahlreichen Anmerkungen nach dem 
Erftdrud und der Urfchrift neu herausgegeben von Emil Karl 
Blümml. Zwei Bände mit 72 Abbildungen. 


. Fürft Hermann von Pückler-Muskau: 
Frauenbriefe 

von und an Hermann Fürften Pürler-Musfau. Aus dem 
Nachlaß neu herausgegeben von Heinrich Conrad. 


Gräfin Lulu Thürheim; Mein Leben. 
Erinnerungen aus Öfterreichsgroßer Welt. 1788 —1852. Nach 
den vorhandenen Tagebüchern überfeßt und redigiert, mit 
einem Bor- und Nachwort, drei Stammtafeln, Anmerkungen 
und Perfonenregifter verfehen und herausgegeben von Rene 
van Rhyn. Vier Bände mit 145 Abbildungen.. 
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